【观察者网 综合报道】据纽约时报11月20日报道，查理斯•曼森在周日去世，终年83岁。他和他的追随者组成的犯罪集团“曼森家族”在1969年夏天制造了一场疯狂的杀戮，夺取了著名导演波兰斯基的妻子、著名影星莎朗•蒂和其他8个人的生命。曼森成为美国文化沉重而无法回避的话题。

据Den of Geek11月20日报道，在1969年的那起谋杀案之后的45年间，曼森的故事成了许多小说、文章、电影、电视专题片、地下漫画和T恤衫的灵感来源。在美国，曼森已经成为了“一个人的产业”。他一再地被神话化、被崇拜、被挖掘，和被商业化。公众对所有与“曼森”名字相关的事物着迷，而媒体也乐于满足公众的饥渴。

查尔斯·曼森 图源：@视觉中国

与曼森有关的音乐

曼森曾经痴迷于披头士的音乐，并对它们，尤其是《手忙脚乱》（Helter Skelter），进行了自己的阐释。“他将《手忙脚乱》与世界末日的四个骑士相联系”，在1968年写这首歌的作者保罗·麦卡特尼（Paul McCartney）说。

“他认为披头士所说的正是他已经阐述好多年的事情”，曼森前助手凯瑟琳· 沙雷（Catherine Share）在2009年的纪录片《曼森》中说，“他觉得，《白唱片》（White Album）中的每一首歌都是在说我们。他认为，《手忙脚乱》这首歌是指黑人正在上升，而白人在衰弱”。沙雷承认他对追随者所做的关于《手忙脚乱》的阐释导致了1969年8月的谋杀。

曼森曾经也想成为一个摇滚明星。在杀人狂欢发生的前一年，“曼森家族”曾经短暂地住在沙滩男孩（Beach Boys）的鼓手丹尼斯•威尔逊（Dennis Wilson）的家里。曼森想充分利用这段友谊，然而他们的关系变坏了，而他职业音乐生涯从没能实现。

在犯下谋杀罪之后的几年，他确实在监狱中出了两张唱片，《谎言》（LIE）和《住在圣昆廷》（Live at San Quentin）。沙滩男孩改编了曼森的《停止存在》（Cease to Exist)，为其换上了新的歌词和名字——《不要学如何不去爱》（Never Learn Not to Love）。

沙滩男孩的《不要学如何不去爱》（Never Learn Not to Love）

枪炮玫瑰（Guns N' Roses，著名摇滚乐队）和玛丽莲•曼森（Marilyn Manson）的艺名都是受了曼森的启发。他们还录制了他写的歌曲。

在90年代中期的一次采访中，摇滚歌手解释了他的名字来源于玛丽莲•梦露和查尔斯•曼森的结合。玛丽莲•曼森觉得这是60年代最让人怀念的两个人。把这两人名字放在一起，是一种对相互矛盾的因素的平衡：男性和女性、积极和消极、善与恶。

2014年，在汉堡的塔利亚剧院演出的音乐剧《失败的音乐家》（the failed musician）探索了曼森的人生。这出音乐剧被描述为“一场穿梭在LA和死亡之谷的音乐之旅”。它也关注曼森家族的追随者。剧中包含了曼森写的歌曲和独白，也有曼森讲话的录音、他的追随者的录像，和他在六十几岁时使用毒品的照片。

汉堡塔利亚剧院曼森音乐剧 图源：每日电讯报截图

关于曼森的书

许多有关杀戮的书籍和电视电影受了曼森家族的罪行的影响。

第一本关于蒂•拉比安卡（Tate/LaBianca）谋杀的书是1971年的《家族》（The Family）。该书出自一位诗人和活动家艾德•桑德斯（Ed Sanders）之手，解释那些导致杀戮的事件。

1974年的《杀人王曼森》（Helter Skelter）可能是最成功的一本。该书讲述了曼森家族和对他们的审判。它的作者是古尔图•金特里（Gurt Gentry）和文森特•巴格鲁斯（Vincent Bugliosi）。而巴格鲁斯正是这起案件中对曼森和他的追随者定罪的检察官。这本书买了700多万本，启发了两部分别制作于1976年和2004年的电视电影。

25岁作家艾玛•克莱因（Emma Cline）在2016年出版了《女孩》（The Girls），关注的是追随曼森的年轻女孩们。女主角叫做艾维·博伊德（Evie Boyd），受控于像曼森一样的、叫做罗塞尔（Russell）的角色。作者从艾维的角度，用想象构建了蒂•拉比安卡谋杀案发生之前几个月的故事，试图理解这些女孩冒着失去自由的危险而追随曼森的心理。

帕特丽夏·克里文克，1969年为曼森而杀人 图源：纽约时报文章截图

曼森题材的电视电影

自从1969年曼森家族被指控谋杀罪以来，好莱坞产出了大量与曼森有关的电影。

1970年的《杀人王曼森谋杀案》（The Helter Skelter Murders），导演为弗兰克•霍华德（Frank Howard）。当时案件还在进行，由于法律原因，这部电影的题材均来自报纸和杂志对这一案件的解释。电影也没有使用真名。有一些曼森的录音出现在了电影配音里。

2003年的《曼森家族》（The Manson Family），导演为吉姆•凡•贝伯（Jim Van Bebber）。这是一位电视主持人卡尔·戴（Carl Day）对曼森家族成员和其他相关人员的采访。由于他们重现了案件，主持人开始受到来自曼森信徒的恐吓。该片被认为最接近事实的一部电影。

最有影响力的应该是1976年的《杀人王曼森》（Helter Skelter），导演为汤姆·格里斯（Tom Gries）。该片直接讲了巴格鲁斯的书《杀人王曼森》的故事。这是目前最好的曼森电影。其中几乎没有血腥的场面。巴格鲁斯从警方和法庭审讯中的角度讲述案件。

在电影后半部分，那些女孩们被描绘成疯狂愚蠢的嬉皮女，在曼森的精神控制之下，她们几乎不知道自己在讲什么。而曼森则被塑造成了一个极有魅力的形象。电影强化了原著中一个怪异的想法，即曼森真的有精神魔力，他能够使时钟停止，随时随地与他的女孩保持联系。

今年6月，有消息称，奥斯卡获得者昆汀•塔伦蒂诺（Quentin Tarantino）将拍摄以曼森谋杀为主题的电影。当时，《好莱坞报道》和《综艺》两本杂志报道，这部电影的脚本几乎快完成了，计划将于2018年拍摄。11月，索尼拿到了地区销售权。

查尔斯·曼森纪录片 图源：纽约时报文章截图

另外，美国喜剧中心频道制作的成人动画《南方公园》（South Park）则让他成为了圣诞剧明星。《南方公园》通过歪曲式的模仿来嘲讽美国文化和社会，以挑战禁忌、粗口、黑色幽默和超现实幽默而著称。在1998年他们制作了《圣诞快乐，查尔斯•曼森！》（Merry Christmas Charlie Manson！）。

在这部剧中，斯坦的叔叔越狱了，还把它的狱友查尔斯•曼森带回家吃圣诞晚餐。在与马什一家度过了特别的假期后，曼森经历了一场内心的转变，甚至把他前额的纳粹标志换成了一张笑脸，并向警察屈服。在回到监狱后，他大声地表示忏悔。

《南方公园》动画的《圣诞快乐，查尔斯·曼森！》系列 图源：YouTube截图

（文章来源：纽约时报、Den of Geek、今日美国、每日电讯报）

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。