观察者网

邓思杰:同在一个街坊住的加拿大白人老妇

2017-03-03 08:16:23

【文/观察者网专栏作者 邓思杰】

有一年夏天,在所住的社区里溜达时,一位白人老妇给了我一点小费,令我难以忘怀。

那天,因为前晚在医院里干的是深夜班,我白天睡觉,始终处在半睡半醒之间,很熬人,索性起床。人感困乏,且无精神,便到窗口闲坐。

窗外,正是夏日时光,“绕屋树扶疏”,草木在风中摇曳。

不妨出去走走吧,我才搬来此街坊不久,出去看看树儿,听听风声,瞧瞧风景,平静一下再回来睡,或许好些。

正午的阳光热烈着,慢慢步行在街边人行道的树荫里。忽闻不远处一阵狗吠,正准备绕道走,道傍几步之遥,一扇木栅栏的门吱地一声开了。

一只小狗先跑出来,随后跟着一位老妇人,一边劝着小狗“Calm down”(不要叫),一边跟我打招呼:“先生”,这位妇人看着我说,“你可否帮我一下,把后院里的一桶梨子拎到街边? ”

一看是长者相求, 我连忙说,“No problem”(没问题)。

照着她的指引,我一边提防着摇着尾巴的小狗,一边跟她走进人行道边的木栅栏门里。

已是梨子成熟的时节,老妇院中的一棵梨树在风中婆娑着,已经硕果累累。梨树浓荫覆盖着的地底下,散了一些落梨。树脚下有一小桶,盛着已经收集起来的梨儿,还未装满。

老妇人说,就是这一桶梨,请你帮我拎到木栅栏外面,放在房前的街边上吧。

明天清晨,这个城市的市政废物回收车,会按时来到这个社区,分类收集各家各户放在路边的杂物。

这桶梨看上去并不重。我问她,是否需要把地上的落梨,一并装进桶里,再拎到外面去? 她说,太好了。

落梨不多,弯下腰,我很快把它们都拣进梨桶,然后提桶,出木栅栏门,放街边。 前后不到三分钟。

“还有什么需要帮忙的吗? ” 我顺便问她。

这位看上去和善的老妇人说,没有了,多谢你。

我说没关系的,正转身离去,她把我叫住:“ 等一下,等一下,先生 ”。

我停住脚步,看见她低头,摸出小包,从中拿了一张二十元的加币,笑着走近几步,递给我说,先生,这是给你的。

我连忙说,no, no, no,我不需要。她看着我,疑惑地问,是否给少了?

文化的隔阂来了,我连忙解释说不是的不是的,一点点事儿,帮帮忙而已,哪里需要钱的,“Don’t worry 。”

她坚持给我。却之已是不恭,我收下了。她又问我,住哪里啊? 是中国人吗? 我说,是啊,住在另一个街道,不远处,我们是邻居呢。闲聊了几句,道声谢,我走开了。

一边走一边想, 以前在工厂做工,可是非常的累人,一小时所得,也就区区十元。今天仅花几分钟,提放一个小桶,并未出什么力,却得二十元。这老者真是舍得啊。她看上去并不像阔妇,这么慷慨,是出于什么样的心境呢?

继而又想,这妇人是独居吗?不然,这一小桶梨,为何无人给她提到街边?那她日常的柴米油盐,谁人置办呢?

后来散步时,发现她的车库和车道,经常空着。偶然,她的车道泊辆车,我便开始猜测访客。是子女,亲戚,亦或朋友 ?

一个星期天的早晨,她的门前热闹非凡,人来人往。各色的餐具、书籍、台灯、椅子等等,都被抬出了她所居的房屋,并且被一一标上价码,摆在门前的草坪上。

这一次,终于认识到她是有儿女的妇人,一子二女,三个中年人。

他们忙着招呼客人,介绍着母亲的这些物品。间或听到他们对来到moving sale的熟人说,母亲老了,行动又不便,二个月前摔倒在浴室里,自己打了电话,请911把她送到了医院,缝了好几针。出院后,他们为她联系了养老院,近日已经搬出了这所旧居。母亲在这所旧居,已住了四十五年矣。他们,她的儿女们,也是在这里出生,长大,然后离开的。

旧主人离开后,这所房子目前已经处于待售中。她的子女们,近日已经在MSL为它挂牌。门前的草坪上,立着一块牌子,上书“House For Sale”(房屋待售)。

显然, 老妇房屋里的这些旧东西,已无人使用或照看。现在便宜出售,或有客需。

我们转了几圈,买了一个花篮,给了他们二加元后离开。

归家途中,我妻子忽然感叹,西人妇女也不容易啊。这妇人年轻的时候,寻房筑巢,哺育子女,卖力供屋。如今衰老憔悴,她已渐渐成为这所房屋的过客; 仿佛之间,她自己也成为了子女们的过客,退宿到她应该去的地方。

“我在医院里,也不时碰上这样境遇的老人呢。孤居着,忽然在家里摔了,伤着髋骨或额头等,自己打电话给911送医……”,我说。有时候,“即使有儿女,就在本市住着,也不见他们来探视老人。”

我曾问过其中一位老人,他却不以为意,“Well ,they have their lives, I have own life”(他们有他们的生活,我有我的生活)。好像他们两不相干似的,“但去莫相问”。

“西方的文化里,可能没有孝的观念吧。” “individualism”(个人主义)是他们的生活方式和处世哲学,我边走边说。

如此,“只有在薄情的世界,深情地活着了!”,我妻子说。

“可能你多虑了”,我疑惑地接话。

一面走在回家的路上,一面想着街坊这位老妇人,在流逝的时光里,关于那个旧居的屋影树声,关于这个世界的温度,关于中国的传统和孝的文化……

本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。

邓思杰

邓思杰

加拿大华人

分享到
来源:观察者网 | 责任编辑:李泠
专题 > 海外华人
海外华人
网友推荐最新闻
切换网页版
下载观察者App
tocomment gotop