观察者网

2016毕业典礼毛尖致辞:成为一个勇敢的人

2015-06-29 08:03:05

本文是华东师范大学毛尖教授2015年6月28日在2015届毕业典礼上的致辞。

亲爱的同学们,老师们,家长们:

大家上午好!

今天我作为一个普通教师站在这里,理由只有一个,因为我是童叟无欺的Made in ECNU。我在这里读书在这里工作,师大的每一寸土地,我都走过。每一年,我在学校门口迎来新生,四年过去,我送走他们。内心深处,我特别怕告别,作为一个美学封建主义者,我也不太愿意拍集体照,因为文学电影中的集体照之后,总是考验心脏的时刻。

今天站在这里发言,也是一次考验。二十年前我在这里研究生毕业,二十四年前,我在这里本科毕业,毕业时刻的心高高翱翔在天上,我们心里鼓荡着很多大词,比如建功立业报效祖国,比如胸怀世界心系苍生,而一路走到今天,我们这一代人几乎再也不敢提这些词。一年又一年,当我的学生前来跟我告别,我变得越来越退缩,退到最后,我只敢说:祝你们幸福。

但是,今天,我不想再说“祝你们幸福”,那是诗人海子的人间告别:“愿你有情人终成眷属/愿你在尘世获得幸福”,不,借着今天这样盛大的青春典礼,让我的心再振波一下,亲爱的同学们,幸福还不够。光是祝你们幸福,配不上今天的暴雨星辰,配不上华东师大的人文理想。

让我用最朴素的词来表达我的祝愿,我要说的是:成为一个勇敢的人。

这个世界的变化正在越来越深刻地打击我们的理解力,光是股市的大起大落就是对当代小说的一次鄙视,外面的世界越来越危险,心灵的历程越来越艰险,从未有过的变数,让我们在起步时候就感到不安。不过,你不要恐惧,如果你感到不安,那是因为你还不愿意俯就这个世界的规则或潜规则。那么,就像你在课堂上勇敢地站起来告诉我“老师,我觉得你说错了”一样,你就勇敢地从人群中站出来,对横冲直撞的人说,请你停下来。你第一次的嗓音可能有些发颤,但是想想你在图书馆电影院邂逅过的那些主人公吧,不用去想蝙蝠侠想奥特曼,就想想普通人,比如狄更斯的小说比如斯坦贝克的小说中,那些用“常识”生活的底层人民,再或者想想可笑的堂吉诃德,你的嗓子就不应该再发涩。这是我们的大学教育,正义不光是道德,也是法学是文学是社会学是教育学是物理学,你在数学理论最终应该教会你计算出勇敢的函数。而且,你有一整个华东师大和五湖四海天南地北的师大人站在你背后,就像武侠小说中的高手会在背后用真气支持你的掌力。你要知道,作为一个华师大人,你背后的真气在全中国都找不到更长的支持,我的祖师爷钱谷融先生还在校园里散步,而九十六岁的钱先生还被学校里的很多百岁教授称为“young man”。

所以,年轻人你不要怕,我们师大悠长的真气一定会让你一辈子,想起来,就掌心发热。甚至,如果你在公众生活中还不能马上勇敢,那也不要紧,你可以在爱情中先尝试把自己交出去。所有的勇敢都应该跟进步一样,是内心的一次发芽,既不能强迫,也不能催促,而你在爱情中的一手绝活,也可以在未来的某一天,变成一阵波涛,让你感受到对这个世界的使命。

同学们,我不想说,一个美好的世界等待着你们放马过去,这不现实。实事求是地说,这个千疮百孔的世界,等着同化你们,等着把你们变成同一种文字,同一个句子。但是,就像我们在文学课堂上读过的汤姆索亚一样去冒险吧,一个乐章一个乐章地去重新组织它改变它。而这个,我想正是今天的意义所在,因为今天,校长要把你们学士帽的帽穗从右边拨到左边。

从右边拨到左边,那意味着更深的难度,更高的理想。这种时刻,我当然也希望自己能像诸葛亮一样,能拿出三个锦囊,让你们在未来岁月中可以一个一个打开。但是,我没有。我也不想学《命若琴弦》中的老瞎子,向自己的徒弟许诺一个莫须有的方子:弹吧,弹断一千两百根弦,会有光明的方子。不,在今天这样的人生高点,所有的光奔你们而去,我自己也想华丽一下:去吧,去驰骋,人不勇敢枉少年!

说到底,不美好的世界,才是你们真正的疆场。约翰邓恩在别离辞中的说法,适合我们此刻的心情,我们和你们,两个灵魂打成了一片,虽说“你”得走,却并不变成,破裂,而只是向外伸延,像金子打到薄薄的一层。用邓恩的说法,华东师大和你们,和一副圆规的情况相同,学校是定脚,你们是移脚。虽然学校一直是坐在中心,“可是另一个去天涯海角,/它就侧了身,倾听八垠;/那一个一回家,它马上挺腰。”

作为华东师大老师,最后我也替学校勇敢一把,我们会永远像圆规的定脚一样坚定。因为只有这样,你的圆圈才会准,这一生,才会终结在开始的地点,一如今天这样纯洁,一如今天这样豪迈。

毛尖

毛尖

华东师范大学对外汉语系教师

分享到
来源:华东师范大学官方微博 | 责任编辑:陈佳静
专题 > 中西教育
中西教育
网友推荐最新闻
切换网页版
下载观察者App
tocomment gotop