坊间有一个知名的传闻——金庸不喜欢表哥徐志摩。

为什么呢？理由有三。

理由一、徐志摩曾以风流著称，还有一个笔名“云中鹤”，而《天龙八部》里，云中鹤却是金庸笔下的四大恶人之一，著名的淫贼。所以金庸调侃徐志摩抛弃张幼仪、相继追求林徽因陆小曼，实在太腹黑了。

但真相是什么呢？

真相是，在徐志摩以前，“云中鹤”的出处早已有之。

(公孙)度知原之不可复追也，因曰：“邴君所谓云中白鹤，非鹑鷃之网所能罗矣。”——裴松之注《三国志·魏志·邴原传》

“公孙度目邴原：所谓云中白鹤，非燕雀之网所能罗也。”——《世说新语·赏誉》

原意大概是：名士邴原在辽东受到公孙度礼遇，后来偷偷离开辽东，公孙度却没派人追回，他感慨邴原像“云中白鹤”那么高洁，不是“鹑鷃之网/燕雀之网”所能留住的人才。

清代文学家蒋士铨在（描写汤显祖生平的）戏曲《临川梦》的一首开场诗，就引申了这个词，写道“翩然一只云中鹤，飞去飞来宰相衙”，只是这里的云中鹤，成了沽名钓誉的伪隐士，多了一层贬义。

除了上述出处，其实云中鹤在武侠作品里，也不少见。

早在金庸以前，清代《三侠五义》的续书《小五义》里，就有一个道士，叫“云中鹤”魏真，轻功高强，一次比试中，虐了南侠展昭，亏得北侠欧阳春挽回了一丝颜面。不过这个魏真是一世童男……

民国时期，还珠楼主的《蜀山剑侠传》，也有一只“云中飞鹤”周淳（回目里都简称“云中鹤”），轻功高强，“用白绸子做了两个如翅膀的东西，缠在臂上。哪怕是百十丈的高山，我用这两块绸子借着风力往上跳，也毫无妨碍。”

敲黑板，“轻功高强”，注意到了没？《天龙八部》的云中鹤是不是也擅长轻功？

哪怕是《天龙八部》以后，萧逸在《甘十九妹》里，也写了一个独行大盗“云中鹤”金步洲。

可见，“云中鹤”这个人，几乎可以说是武侠世界里约定俗成的常见设定。

而徐志摩的笔名“云中鹤”呢？

徐志摩与原配张幼仪

金庸专家刘国重先生曾做过一个考证，根据广西民族出版社1991年印行的《徐志摩全集》（编者赵遐秋、曾庆瑞、潘百生），其实云中鹤这个笔名，徐志摩只用了一次：

1924年11月2日，志摩的诗《一个噩梦》，发表于《晨报副刊》，署名：云中鹤。

这一年，金庸刚出生没多久。

而其他作品，徐志摩则多用本名，即便是笔名，也有十几个，发表作品仅仅在二十篇左右。

若不是百度百科“多嘴”，恐怕网友们很少会有人知道这个笔名。

有明确的证据表明，金庸读过《世说新语》、《小五义》、《蜀山剑侠传》——

“我小时候读《世说新语》对于其中所记魏晋名流的潇洒言行不由得暗暗佩服。”——金庸《走近蔡澜》

《七侠五义》之后有《小五义》和《续小五义》，《今古奇观》之后有《续今古奇观》，这都是比较流行的，但我一直看到了《九续小五义》和《五续今古奇观》。 ——金庸《书的“续集”》，首刊于1956年《新晚报》

我以为《十二金钱镖》的文学价值比《蜀山剑侠传》与《江湖奇侠传》高，因为前者写飞豹子、俞剑平、杨华、柳叶青、华吟虹等人物都有成就，而后两者专以情节离奇取胜，不免落了次乘。 ——金庸《谈批评武侠小说的标准》，首刊于1957年《新晚报》

而金庸似乎也是看过徐志摩的新诗，1992年，他回到家乡的时候，马上去徐志摩墓前祭拜，他说：“我读过他的新诗，看过他的散文，都是很优美的，对我教益很深”。

但终究没有明确的证据表明，金庸在写作《天龙八部》的时期，就知道徐这个冷门的笔名。严格来说，金庸是否借“云中鹤”来黑徐志摩，我们是应该大大存疑的。而结合《小五义》、还珠楼主固有的设定，结合金庸套用前人设定的习惯(如蛤蟆功、乾坤大挪移、弹指神通等），关于徐的典出，几乎可以说是扯淡。

好了，排除了理由一，又会有人搬出下面这段话，来证明金庸不喜欢徐志摩了，那就是——

理由二、金庸小说里总有一个风度翩翩、气质俊朗、武功超群的表哥，但最后总要把这位表哥描写得卑鄙、负心薄幸、竹篮打水一场空。比如《天龙八部》里的慕容复，《连城诀》里的汪啸风，《倚天屠龙记》里的卫璧。而徐志摩正好是金庸的表哥。

这个观点，某叶姓专家也曾在接受报纸的采访中引用过，不止如此，他还借用了“云中鹤论”，来综合阐述金庸如何讨厌表哥、甚至讨厌帅哥的观点。

于是很多网友大开脑洞，认为金庸从小因为表哥太优秀，于是嫉妒与自卑之心深种。

那么，我们就好好来分析一下。

金庸母亲徐禄，出生在海宁硖石镇徐家，是徐志摩之父徐申如的堂妹，但只比徐志摩大一岁。

也就是说，徐志摩虽然是金庸的表哥，但足足比金庸大了二十七岁左右。徐志摩早早就出外闯荡，过世的时候，金庸才八岁，两个人根本不可能有什么交集。

金庸后来接受朱军《艺术人生》访谈的时候，说道：“小的时候，受他（徐志摩）的影响是有的，表哥在剑桥大学念书，爸爸说大了以后，你也去念。”一次拳拳鼓励，又怎么会生出挖苦嘲讽呢？

其次，根据刘国重先生的考据：要让金庸自卑或嫉妒，可真不容易。徐家虽然豪富，历来却没出产什么读书人，而海宁查家不止阔绰，还可谓俊采星驰，钱塘江畔，流传一句民谣：“查祝许董周，陈杨在后头。”康熙称为“唐宋以来巨族，江南有数人家”，文星辈出，金庸自己读书也不差，青年时之所以没能上剑桥，纯系战争年代所扰。而且，1994年，金庸在台北，讲《历史人物与武侠人物》：“过去也有人问过我最想当中国历史上的哪两个人？我说我想当范蠡和张良这两个聪明人，他们建立了很大的功业，但后来成功后功成身退……”

一个想成为范蠡张良那样“帝王师”的人，很难因为有个像王勃或李贺的表哥，而产生“心理阴影”的。联系后面金庸积极靠拢政坛，可见一斑。

所以，金庸不至于嫉恨表哥，相反，金庸对家族有百分之百的自豪感，他在作品后记，时常讲述查继佐、查嗣庭、查慎行、查文清等先辈的往事，对于查继佐因检举文字狱以保全自身的争议，也多加粉饰。有徐志摩这样的亲戚，他无疑是与有荣焉的。

唯一一次调侃，是在拿到剑桥大学名誉教授并攻读博士学位时，于朱军的《艺术人生》访谈中透露，“那时徐志摩在剑桥没有读学位，只是一个旁听生”。其实更多时候，他在各大场合的画风，是这样的：

剑桥访谈——

记者：以前来剑桥有没有到过所有的剑桥学院？

金庸：……还有前几年，还没到Oxford之前，来剑桥玩。我的表哥，叫徐志摩，在这里念过书的，在剑桥很出名的中国人。

《时代周报》访谈——

金庸先生乡音未改，闲谈中多次提起家乡：“海宁地方小，大家都是亲戚，我叫徐志摩、蒋复璁做表哥。陈从周是我的亲戚，我比他高一辈，他叫徐志摩做表叔。王国维的弟弟王哲安先生做过我的老师。蒋百里的女儿蒋英是钱学森的太太，是我的表姐，当年我到杭州听她唱歌。”

1992年回家乡海宁，接受记者访问：

“我的母亲是徐志摩的姑妈，他是我的表兄。他死得很早。虽然我和他接触不多，但印象深刻。我读过他的新诗，看过他的散文，都是很优美的文字，对我教益很深。”

写作《关于“金庸茶馆”》——

从儿童时起，大部分的零用钱就花在购买武侠小说上，每次从家乡（海宁袁花）到硖石（海宁县最繁盛的市镇，我外婆家，亦即我表兄徐志摩、表叔蒋百里的居处）……

等等等等。

看看，不管记者有没有问，反正我有事没事都要提一下表哥就对了。

反正每每回家乡，他还经常去徐志摩那里缅怀，种种迹象，能证明他不喜欢表哥吗？

当然很快就会有人说了，年纪差距大就不能讨厌徐志摩吗？徐志摩的花心尽人皆知，难道金庸就不会从小耳濡目染、受到影响吗？所以他们很快就会搬出第三个理由：

理由三、徐志摩过世时，查家曾送上挽联：“司勋绮语焚难尽，仆射余情忏较多”。

什么意思呢？

这首诗出自清代诗人黄景仁的《绮怀十六首》，用唐代诗人杜牧（司勋员外郎）青楼薄幸、徐州守将（检校右仆射）张建封与歌妓关盼盼的典故（一说是尚书左仆射沈约《忏悔文》典故），来对徐志摩弃张幼仪转而追求林徽因、陆小曼的婚变，表示不满。

这件事被傅国涌载入（没采访过金庸本人的）《金庸传》里，于是几乎人人奉为圭臬。

但这个理由也是站不住脚的，因为他们没看过《徐志摩年谱》。

徐志摩同时代的亲戚陈从周曾在徐过世不久，访谈其亲友、学生，编成权威的《徐志摩年谱》，里头有记载，这副挽联的确是查家送的，但不是查良镛一家，而是查猛济送的。

查猛济是谁呢？

近代著名学者，徐志摩儿子的老师。同时，根据查氏宗亲网（http://www.zhaxing.com），

海宁查氏： 原籍安徽婺源，系出春秋查子，以地为氏。元至正十七年(1357)查瑜因避兵乱迁居海宁袁花。自第三世，分南、北、小等三支，明清以来是“文宦之家”。

而金庸则与查济民、查和钦同属于南支。也就是海宁查氏中最为发达的一支。而查猛济则归属为北支。

也就是说，查家几百年前就分支了，查猛济的挽联，压根不能代表金庸一家子的态度。

另外，如果金庸真的嘲讽徐志摩“花心”的话，以他追求过有夫之妇夏梦，以他婚内出轨的经历，那不是自己打脸吗？

原本每一个理由都禁不起推敲，但谣言就是这样，层层铺陈，累积而爆发。

我知道，肯定还会有人有疑问，算了吧，金庸这么圆滑的人，怎么可能在公开场合表示对表哥的讨厌？否则，你又怎么解释金庸笔下表哥的共同点？

这一点，辟谣狂魔刘国重又有话说了，

《连城诀》中，“狄云见他抖动马鞭，将那锭黄金舞弄得忽上忽下，神情举止，颇有轻浮之意”，由此看来，汪啸风的品性确有问题，然而，“卑鄙”和“负心薄幸”这两顶帽子，还是扣不到他头上。

汪啸风猜疑表妹与狄云有染，在那样的情境下，情有可原。或者，把话说彻了，水笙与狄云在寒冷、孤独、绝望、漫长的雪山岁月中真要是滚到了一起，相互取暖，也都情有可原。可以参看苏俄小说、电影《第四十一个》。

汪啸风不能对表妹无条件信任，他终于没有做到最好，却怎么也算不得“负心薄幸”。

之前，汪啸风跃马踏断狄云右腿，忒狠了些。然而，汪啸风当时可不知道狄云就是《连城诀》这部小说的主人公，只当他是“血刀门”的恶僧、淫僧。“血刀门”，也确是穷凶极恶，刚在附近害了十多条人命。其时，水笙对狄云下手也够狠。如果汪啸风是坏的，那水笙也是恶人了。

……

《倚天屠龙记》中的卫璧，倒是挺坏的，但也不好说他就是“坏表哥”。

这里边有些曲折。

女孩子很好，至少不坏，她表哥很坏，才是我们通常认为的“坏表哥”。

在《倚天屠龙记》中，卫璧的表妹，比朱九真的表哥，可是坏得太多了。

朱长龄比朱九真坏，朱九真比卫璧坏。这家人中，卫璧反而是最不坏的。如果像某些朋友设想的，金庸因为痛恨“表哥”这才把卫璧写成坏种，那我们同时也（更）能从《倚天屠龙记》对这一家庭的描写中得出金庸还痛恨表妹、痛恨父亲、痛恨舅父的结论，岂不荒唐？

为人既坏，同时又是一个不很坏的女孩的坏表哥的，只有一个慕容复。仔细想来，慕容复与乔峰在性格作风等各方面都是正相反的。在慕容复王语嫣表兄妹出场之前，小说中已然出现了“南慕容，北乔峰”的说法。我认为，那时候金庸已经想要把慕容复写“坏”，拿来与盖世豪杰乔峰作对照。

慕容复之坏，更应归咎于乔峰，而不为他做了王语嫣的表哥才变坏。

金庸小说中有一个坏表哥，慕容复；金庸小说中还有一个好表哥，《倚天屠龙记》中殷离的表哥，张无忌。

但是我觉得刘国重先生的论证并不充分，虽然逻辑说得清，却不一定说服得了别人，还主动引出了另一个花心表哥张无忌，授人以柄。

就我个人看法，关于这些负心薄幸的表哥，不过是巧合。

如果这种巧合都非得拉扯到金庸的日常生活三姑六婆，那么，按这种站不住脚的逻辑，我来提几个问题。

1. 金庸笔下，男主角的岳父/准岳父，都爱跟主人公作对，比如赵敏的亲爹汝阳王和明教教主张无忌是对头；任盈盈的爸爸任我行是魔教教主，跟正派令狐冲一度势不两立，还常常要挟冲哥；雪山飞狐里，胡斐跟现任GF苗若兰的爸爸苗人凤打得生死不明，乔峰差点毙了阿朱的渣男老爹，袁承志更是视阿九的皇帝老子为杀父仇人，狄云也被水笙和戚芳的爸爸折腾过，郭靖与黄药师、狗杂种与白万剑都有过误解冲突……

提问：这些例子比表哥还多，金庸是不是跟自己的岳父有仇啊？

2. 金庸笔下，香香公主和霍青桐同时爱上陈家洛，萧峰和阿朱阿紫都纠缠过，段誉更不用说了，王语嫣、木婉清、钟灵这些姐妹都着了他的道，无崖子跟李秋水、天山童姥、神仙姐姐这些师姐妹暧昧不清，程英陆无双、郭芙郭襄两对姐妹都喜欢杨过……

提问：这么多姐妹追求一个男的，金庸该不会跟自己的小姨子跑了吧……

3. 有没有发现，金庸笔下的妈妈辈都干过一件事：送绿帽……包惜弱从了完颜洪烈，南兰跟田归农私奔了，刀白凤去跟段延庆观音坐莲了，纪晓芙明明跟殷梨亭定亲了还偷生杨不悔……瑛姑的那个小孩子，是跟周伯通练功练出来的吧？

提问：我已经不忍心提问了……

所以，你们还有问题吗？

比起表哥论，上述例子更多，我也觉得同样是巧合，但这些桥段之所以没有流行起来，不过因为金庸的岳父、小姨子等等，都不像徐志摩那么有名气。

表哥论的逻辑链条非常简单，好事者习惯找到一些有利于自己论断的材料，而选择性忽略、甚至压根不知道哪些不利于自己观点的证据，然后他们兴奋地做出草率的推导，心满意足地分享自己噱头满满的新大陆。心理学讲“证实偏差”，大概如此。

而旁观者也是如此，不会过多思考，看到乐见的，也心满意足地对号入座，不管是不是心理错觉，便不遗余力地穿凿附会，跟过度消费夏梦论一样，对名人的窥私欲和八卦心，终于演变成网友们一场牵强的、跟风的狂欢罢了。

（本文原发于微信公众号“言少的江湖”，观察者网已获作者授权转载。）