观察者网

张维为:在中国,不管官多大学问多好,都不该忘记自己来自人民

2018-12-11 08:05:43

今年我们纪念改革开放四十周年,我想利用这个机会谈谈我印象中的邓小平以及我对他的一些思考。今天我想谈谈邓小平的质朴个性。

邓小平是一个领袖人物,但也是一个很质朴的人。我可以讲几段往事。

1985年8月,他会见津巴布韦总理穆加贝之前听汇报,我记得吴学谦外长和周觉部长助理向他汇报。邓小平谈一个问题时提到,“作为不结盟运动主席,穆加贝的顾虑可能比较多,回旋空间有限”,吴外长说,“不结盟运动的主席还不是津巴布韦,是印度。”邓小平说:“对,对,我搞错了”。

我观察到中国部长和邓小平的互动很自然,对话很朴实。邓小平听别人介绍情况,不时问几个问题,并简要地谈一些自己的看法,如果他搞错了,就说“我搞错了”。

1987年,美国作家索尔兹伯里想写邓小平,他知道万里是邓小平的老部下,也是邓小平的桥牌搭档,所以他采访万里的时候就想从万里这里了解邓小平的故事。

索尔兹伯里颇为“狡猾”,他和万里聊邓小平如何打桥牌。

他说:“我们玩牌,一般总要有点刺激才行,有的人要赌钱,有的人要罚唱歌,你们玩牌不会赌钱,但总要用什么方法来刺激一下吗?”

万里说:“我们也有自己的玩法,那就是输了牌的要钻桌子。”索尔兹伯里很有采访的经验,一下子就感到这是最有戏剧性的线索,马上问万里:“如果邓小平输了,他钻不钻桌子?”

“他牌技好,很少输”,万里想回避问题。

索尔兹伯里追问:“他从来不输吗?不可能吧?”

万里说:“他输了的话,我们其他人都会说:‘你不用钻了’。”

但索尔兹伯里还是不停地追问,最后万里被逼得没办法,只能说:“这是我们大家定的规矩,谁输了都要钻。”但他始终没说邓小平钻了桌子。回答完了,他自己大笑了起来。我可以想象讲这番话时,他脑子里正在转着的形象。

索尔兹伯里后来在书中是这样写的:

“邓小平打牌争输赢,但不赌钱,输者得钻桌子,邓小平输的时候,牌友们总是说‘你可以免了’,但邓小平总是说‘我要钻,这是我们打牌的规矩’,于是他就钻了起来,但由于身材矮小,邓小平钻桌子比较容易。”

这个比较轻松的故事反映了邓小平质朴的一面,也说明邓小平这个人比较讲规矩,是个定了规矩就认真做的人。我们改革开放中形成的一整套制度安排,大概也与邓小平的这个特点有关。

我还看到围棋国手聂卫平的一段回忆。

一次和邓一起打桥牌,邓的女儿毛毛突然大声问聂:“听说你在背后说我们老爷子打牌不行,都是别人让,现在你觉得怎么样啊?”邓小平耳朵有点背,她这么大声讲就是为了让邓听见。聂顿时觉得脸上青一阵白一阵的,尴尬之极,愣了半天,说道,看来我以前的判断错了,老爷子打得确实很好。邓小平听了哈哈大笑,丝毫不掩饰得意之情,天真得像个孩子。

后来,邓小平可能还记得这个事,不忘记不时损损聂卫平,他对别人说:“小聂下围棋是九段,打桥牌可没有九段,他被人家宕了六个。”从此以后“宕六个”成了聂的笑柄。

邓小平质朴个性的故事还有很多。

那年他见意大利记者法拉齐,法拉齐提了很多非常尖锐的问题,他们谈了几个小时。中间休息的时候,邓小平问她:“你跟你父亲也这样说话吗?”法拉齐说是的。邓小平笑着说,“那你父亲不给你一个耳光吗?”小平是一个很本色的人。法拉齐采访邓小平后写了很长的感想,说从来没有见过这么精彩的人,很有个性,很犀利。

1993年,北京市一位副市长陪小平坐着面包车看看北京新建的机场高速。邓小平很高兴,问这位副市长:“这样的路,算不算小康水平?”副市长说:“这已经超过小康啦。”邓小平点头笑了,然后又扯扯自己身上穿的水洗绸夹克衫,问副市长:“我这个算不算小康?”副市长说:“您这件是名牌,早就超小康了。”车上响起了一片愉快的笑声。

我们现在有很多官员,官不大,架子不小,派头很大。学者也是这样的,一些学者学问不大,但架子很大,喜欢装腔作势。实际上无论为官为学,首先要懂得自己是一个普通的人,是人民的一份子,做好一个普通的人比什么都重要。

邓小平朴实无华的个性,体现了一种来自于人民,服务于人民的优良传统,也是真正共产党人的传统,这种质朴的作风值得我们永远继承下去。

本文系观察者网独家稿件,未经授权,不得转载。

张维为

张维为

复旦大学特聘教授,中国研究院院长,春秋发展战略研究院研究员

分享到
来源:观视频工作室 | 责任编辑:李泠
专题 > 新时代之声
新时代之声
作者最近文章
在中国,不管官多大学问多好,都不该忘记自己来自人民
即使在最穷的中国面前,英国人也摔了跤,美国人也碰了壁
当年我们羡慕别人家家有冰箱,今天我们造给全世界
有的国家只盘算100天,有的国家能规划三十年
改革开放40年,让中国经得起任何人的比较
风闻·24小时最热
网友推荐最新闻
相关推荐
切换网页版
下载观察者App
tocomment gotop