杨振宁与莫言

5月15日，由北京大学和中国艺术研究院共同主办的“科学与文学的对话”活动在北大举行。1957年诺贝尔物理学奖得主杨振宁与2012年诺贝尔文学奖得主莫言，围绕科学与文学的话题，展开了一场穿越55年的“诺奖对话”，并就大学教育、人才培养等话题与学生进行交流。

谈到科学与文学的风格，范曾（现为中国艺术研究院博士生导师、研究员，南开大学文学院终身教授，文学院、历史学院博士生导师，中国海洋大学人文社会科学研究院院长，山东大学特聘教授）这样提问：“杨振宁先生曾说过，科学家从来都不能发明，他只是在不断发现。我想问莫言兄，您是在发明创造，还是有另一种途径？”

莫言回答：“文学创作与科学研究，有相同之处，也有不同之处，最大的不同是文学针对的多是人和人类的情感，而科学则侧重研究自然界已经存在的事物和物质原理。严格地说，作家的创作也不是无中生有，很多作品都是经过现实人物想象加工的综合，但又不能和某个人‘对上号’，这是文学更自由的地方。”

杨振宁说，“科学家的研究风格，虽然也是想，但不是幻想。科学是发现已存在的事物，而非发明，所以说科学是一个猜想的学问；而文学发明的成分更多，有幻想的文学，没有幻想的科学。但两者都需要‘妙悟’和‘想象力’”

在杨振宁看来，科学与文学无对立之处，传统文化和中国文学对他的影响非常大。“之所以选择科学，是喜欢科学的简洁之美。”

谈到未来的写作之路，莫言说：“世界上没有任何一个奖项，可以推动一个国家、一个时代的文学之路滚滚向前。”在他看来，要想写出好的作品，首先就应该把“奖”忘掉。

一位山东籍学生提到：“自从莫言先生获得诺贝尔文学奖后，许多人把他的家乡山东高密当成了旅游胜地，许多人到了那要摸一下砖，挖一个萝卜，为的是沾沾大师的‘仙气’。”

莫言说：“在我得奖之后，许多人有‘造神’的想法。对此，我一方面表示理解，另一方面我也想说，请大家真的不要把我莫言神化，更不要把我想成什么‘文曲星’。”

杨振宁和莫言所走的人生之路不同，一个走进了科学殿堂，一个选择了文学之路。殊途同归，二人都走上了诺奖领奖台，只是中间时隔55年。

杨振宁给青年学子们讲了这样一个故事：9年前，范曾先生画了一幅大画送给南开大学数学研究所。画的是杨振宁和陈省身先生之间的对话，其中有一句题诗是“真情妙悟铸文章”。

“科学研究必须是这样的过程，”杨振宁说，“‘真情’是指的你有兴趣，才会努力；经历过艰辛过程取得进展，就是妙悟；有了妙悟后，才会有最终结果——铸文章。我想问问莫言，文学也是一样的吗？”

莫言说，“那更加恰当了，因为是‘铸文章’嘛。”

范曾说，他曾问过陈省身先生：“您是伟大数学家，您的学问我一点儿也不懂，为什么别人说你好，好在什么地方？”

“陈省身先生说，我做得简练，所以漂亮。我想解答一个数学问题，用很繁琐的方法得到结论，肯定不如用简洁的方法得到同样结论。可谈到小说创作，光简洁也是不行的，要丰富和绚烂。有人说莫言的小说太长，我觉得不长，最长的《丰乳肥臀》也有不尽之意。光是简洁漂亮，可能不是小说家的使命。”范曾说。

莫言认为，文学创作的“妙悟”在于灵感。“灵感突然来了，难以解决的事情就解决了。”

莫言讲述了这样一个过程，他在创作《生死疲劳》时，因为小说结构遇到了问题，无法写下去。“有一次，我在承德一座庙的壁画上看到佛教里六道轮回的情景，我突然‘妙悟’了。于是六道轮回就成了小说的结构。”

“100多年间，科学的进步非常快，以致于我一直想这样一个问题：假如把‘爱迪生’请回来在21世纪的今天呆上一周，哪样东西会让他感到最不可思议？” 91岁的杨振宁问出这个问题时，全场爆笑。

“手机，我觉得是手机。”莫言回答。

无论是科学还是文学，“中国梦”终会实现

杨振宁和莫言都认同一个观点，科学和文学都是观察一个国家和民族的窗口，科学家和文学家也都在通过他们的民族性影响世界。

“我感觉，一个中国物理学家与一个外国物理学家会表现出不同的倾向和性格，比如一个中国物理学家喜欢的方向，跟一个德国物理学家喜欢的方向是不一样的，他们本身的‘民族性’与中国的文化传统有密切关系。”杨振宁说。

莫言对这一说法非常认可，“在文学中，民族性就是国民性，正如《易经》所树立的‘天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。’，前者讲的是民族的进取精神，后者讲的是包容，这都是民族性的体现。”

最后，范曾先生让两位大师说说自己的“中国梦”。

杨振宁沉默许久，说：“我觉得这不能用一两句话讲。中国民族有着一百多年被欺负的历史，我父亲和我这一辈子，‘被欺负’是灵魂深处的感受。原因大家知道，是中国没有发展近代科学。所以获得诺贝尔奖成了全民族的期待，这是很自然的。”

“我想，大概是最近这几十年，中国的发展给了整个中华民族一个新的前途，也就产生了‘中国梦’。‘中国梦’是会实现的。我在国内有十多年了，我知道有数不清有能力、有决心的年轻人。当然，中国要在几十年内追上西方几百年发展的成果，问题不可避免。但是种种方面也证明，我们可以克服很多问题。对于中国梦的实现，我非常乐观。”

莫言则这样回答：“到天上去。”

“最近我在网上看见一条消息，美国的一家公司在征集第一批移民火星的志愿者，中国人报名最多，我想这也表达了中国人的梦想。”莫言说。

最后，莫言引用了王蒙的小说名“青春万岁”寄语年轻学子，杨振宁说的是“自强不息”，范曾则以“诚外无物”表达了人生态度。

“妙语”摘编

其实，我并不相信科学可以了解世界一切稀奇古怪的现象，有限的神经元想了解世界上无限的现象是几乎不可能的。——杨振宁说。

有人说我会倒背《新华字典》，这是谣言，我在读完五年级被学校开除后，在家没书看就翻阅了《新华字典》，学会了许多生僻字，但‘倒背’则太夸张了，会的汉字也就500多个。——莫言

一般讲起来，尤其是数学和理论物理，二三十岁的人势不可挡。爱因斯坦二十六岁的时候一年中写了六篇文章，其中三篇绝对是世界级的。有些科学的领域特别适合年轻人走进去。为什么？有一个说法是年轻人知识面不够广，要解决具体问题的时只专注在这个上面。到年纪大了以后，学的东西多，面就广了，有一个很大的坏处，就是顾虑也多了。——杨振宁

有人问过我这样一个问题：为什么我获了（诺贝尔文学）奖还这么低调？我回答说，我如果获得的是诺贝尔物理学奖，你看我还低调不？文学和自然科学是不一样的，自然科学是绝对的真理，而文学每个人的理解是不一样的。——莫言

我曾自学过一点数学，仅能不太正确地解一元二次方程。——莫言

如果问一个数学家或者物理学家，你所做的重要工作，里面的“妙悟”能不能讲出来？通常都能讲出来。但是如果问一个文学家，最重要的工作是不是中间有一个顿悟的时光？我想没有。——杨振宁

在我获奖之前，诺贝尔文学奖在中国都是个争议话题，每年这个奖项颁奖之时，我总能接到无数的电话，让我深受困扰。但当我获奖之后，我发现了一个新问题，我成了众人研究的对象，似乎每个人都拿着一把手术刀等着“解剖”我，所以干脆不把自己当人了！——莫言

其实，科学与宗教是息息相关的，两者也并不矛盾，现在的情况是科学的范畴在不断扩大，科学扩充了一点范围，宗教就退后了一点，但我个人认为，科学依然是有限的，宗教是无限的。——杨振宁