【文/观察者网 虎牙妹】

杜富国，你们知道吗？

一位和我差不多大的扫雷兵， 91年的，特帅，眉眼间透着英气。三年来，1000余次进出生死雷场，拆除2400余枚爆炸物，处置各类险情20多起。除了扫雷还在队里做“三小工”（水电工、木工、泥瓦工），手灵巧得不行。

10月11日那天，他像往常一样在边境雷场进行作业，和战友发现一枚加重手榴弹后，命令战友“你退后，让我来”。这位战友刚转身走了不到两米，“轰！”一声巨响，杜富国倒在了血泊里……

送医确认，这次爆炸无情地夺走了他的双眼、双手。

11月17日，带着对英雄的敬意，天还没亮就踏上了征程，折腾了17个小时，终于在这天结束前来到了麻栗坡。倒头昏睡，第二天清晨初探了这座边境小镇，也在这里见到了杜富国的家人和战友们。

杜富国的父母和妻子（王可蓉 摄）

在麻栗坡的这两天，我听窦希望讲的故事最多，只要有机会他就会说，媒体老师我想告诉你杜富国的故事，这应该让更多的人知道。因为他的讲述，“英雄杜富国”这五个字，一点点注入了正直、热情、执着、义气各种性情。

窦希望今年22岁，和杜富国在一个队，本来打算9月满服役期就退伍，但却因为杜富国的一个动作留了下来。

杜富国12月份也面临退伍，窦希望就问“阿杜，你走不走？”

杜富国：“活没干完，就退伍，谁来扫雷？”

“留下来扫雷？你媳妇不收拾你？”

“大家都回家陪媳妇了，谁来扫雷？你就这点觉悟？”

杜富国婚纱照

越说越严厉， “如果我还在扫雷四队，如果你没有改变，你在转正式党员的时候，我这一票是不会投给你的，你不合格，你不配带党徽。” 装载扫雷工具时，杜富国对着窦希望摘下迷彩帽，把军徽凑近胸前的党徽，用手指了指，什么话都没说就走了。也就是这个动作，让窦希望脸红了，“那刻我就觉得五年兵白当了，真的不配，跟他差距太大了。他说的对，说的真对。”

杜富国和战友们一起搬运扫雷爆破筒（杨萌 摄）

提到扫雷，窦希望说故事太多了。有一次作业天气特别热，因为路途比较遥远，饮用水携带的比较少，有个战友就问“阿杜你带水了没有，还有水没有，给我喝一口。”大家都特别渴，没有人不渴，但杜富国就说“我不渴，我上面水还多”，那个人喝了一小口，传来传去回到杜富国手里时，那壶水并没少多少。因为大家都知道，上面没水了，后来杜富国怕大家不喝，就把水壶放那自己走了，等到出雷场时他嘴唇已经裂开了。

作业结束，杜富国拉着安全绳从雷场出来（黄巧 摄）

杜富国和战友在老山雷场排雷（黄巧 摄）

说起杜富国的好，很多战友都抹泪。

他平常生活节俭到有些抠门，只抽10元一包的烟，“能冒烟就行”;手机屏幕裂了也没舍得换，“反正还能用”; 为队里买个灯泡还跟老乡讲价……但在得知战友艾岩父亲重病时，二话没说拿出1.2万元；二班长张中君家买房缺钱时，杜富国也是拿出积蓄支援，还问“够不够”。

平常扫雷作业非常辛苦，大家下山回来打打牌，打打篮球放松一下，但说起杜富国的娱乐方式，窦希望皱着眉头，“很普通，在我看来很傻，他每天就是背个手到处去转，看看这个水龙头坏了没有，这个灯坏了没有，那里烂了没有。”

二班战士詹程说，前几天他到浴室洗澡，发现水龙头放不出水，扭头便喊“富国”，但却再也没等到那声熟悉的“到”……

杜富国在修理水管（杨萌 摄）

制作用于转运地雷和爆炸物的木箱（杨萌 摄）

和战友一起安装空调（杨萌 摄）

讲着讲着，大家就从“杜富国同志”，讲到了“阿杜”、“富国”。

战士们的合影，左一为杜富国（杨萌 摄）

隔天，我到猛硐乡营区探访，刚蹲下拍摄宿舍外的防雷靴时，有个战士拎起自己的靴子对我说，我这双鞋可立下了不少战功。抬头一看，又遇到了窦希望。

我问他：你能跟我说说吗？

本以为他会和我“炫耀”一下自己的扫雷战绩，但一坐下来又聊起了“阿杜”。

采访窦希望的视频截图（王可蓉 摄）

于扫雷战士而言，防护服防雷靴就跟配枪一样。这双鞋子陪了窦希望3年，一些退伍老兵想换双好点的给他，他就是不要。

别人可能不知道，在窦希望心中，这双鞋子是“阿杜”给他留下最后的保护，“有一次我们在雷场上作业，下雨，我的鞋子有点漏水，底下渗了水进去袜子都湿了，富国就说回来帮我修一下。他回来找了点铁丝还有胶水，给我粘了粘。那会还没有新的鞋子，这双鞋子很合脚。再后来铁丝断了，就越来越开。”

窦希望时不时看着地上的战靴，“10月11号我们再次执行扫雷任务时，他们说把别人鞋子拿给我，我说我不要，我就要这双，这就是大哥保护我的一样。鞋子虽然烂了，但是更重要的是我对他的一份承诺，我希望穿上他帮我修的鞋子，把他没干完的事情干完。”

听完这个故事，我出门想看看杜富国的战靴，一旁的李薛龙迅速拎出来一双靴帮严重磨损，后跟还破了洞的防雷靴，“这双是他之前穿的，后来有老兵退伍留下来一双，他才换了。”

这双靴子，曾陪伴主人走遍14块雷场，17平方公里土地。但它却在11月16日最后一次验收时，没能和主人一起踏过即将移交的每寸土地。

甚至它的主人都无法看到，再也无法亲眼看到，自己曾经用双手治愈过的战争伤疤，被插上了希望的小树苗。

（王可蓉 摄）

临走前，我问窦希望，还有什么话想对杜富国说吗，窦希望凝视着我的镜头，“阿杜，我俩的约定我办到了，我给你的承诺，我把中越边境大扫雷任务圆满结束了。在这里我想跟你还有个约定，你说在我转为正式党员时给我的一票，我希望到时候你能来，你好好养伤，我们在这里等着你回来。”

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。