【文/观察者网专栏作者 徐实】

中日关系趋冷已经有些年头了。自从小泉纯一郎就任日本首相，中日关系便出现了大量不和谐的声音。小泉2001-2006年在任期间，年年以首相身份参拜靖国神社，极大地伤害了中国人民的感情。小泉对日本侵略历史极不负责任的态度，使得中日两国难以建立政治互信。

在鸠山由纪夫于2009-2010担任首相的短短8个月内，中日关系出现了少许缓和，但很快被其继任者挑起的钓鱼岛争端葬送了。自从2012年安倍晋三、麻生太郎这对“保守组合”搭班子以来，中日关系就没出现过好转的迹象——他们否认南京大屠杀，否认日军强征“慰安妇”，试图插手南海事务，现在又在筹划修改“和平宪法”、让日本重新拥有军队，这可真是不嫌事大。

这些日本政客在中国早已名声狼藉。但是客观地说，他们在日本政坛的地位相对稳固。在2017年10月的第48届日本众议院议员总选举中，日本自民党与公明党的执政联盟获得313席，以超过三分之二席次的“绝对安定多数”获得压倒性胜利，也使安倍成为《日本国宪法》施行以来首位拥有四次任期的首相。不过，这次选举的投票率仅为53.68%，与2014年众议院选举的52.66%投票率，分列史上倒数第二、倒数第一【1】。相比之下，同样采取内阁制的德国，2017年大选的投票率高达76.2%【2】。低投票率反映出日本许多普通群众已对陈腐的政治失去了兴趣——就算投票也不见得带来什么社会变革，索性不去投票了。这反倒使得自民党依靠稳固的基本盘形成了较大优势。

许多国人不甚理解，为什么这些年日本政坛的右倾愈发严重？实际上，右翼政客不是从石头缝里蹦出来的，军国主义思想在日本长期存在影响力。

我来讲一个真实的故事。吉林省有个文物保护单位叫做“伪满建国忠灵庙旧址”，位于长春市中国人民解放军空军航空大学校址内。建国忠灵庙是日伪政权迫使逾14万名青少年无偿修建的，于1940年9月18日落成，占地45.6万平方米，用以祭祀战死的日本和伪满军人。旨在强化日本人的民族意识、同时削弱当地人的反抗意识，被喻为“东北地区最大的靖国神社”【3】。

一些曾在伪满驻扎过的日本关东军军官，二战结束后成了商人。他们趁着20世纪80年代的中日关系蜜月期，以“日商”名义来访中国，并且向负责接待的地方外事部门提出，想去建国忠灵庙旧址参观一番。由于参观军事设施必须由部队批准，不明就里的地方外事部门将此事通报沈阳军区空军机关。沈空政委闻讯大怒：“绝不能让这些老日本鬼子得逞！”当即驳回请求，此事便不了了之。

这件事情说明，一些怀念旧日本帝国的“老鬼子”们从未放弃反动的立场，更不曾反省自己在侵略战争中犯下的罪行，否则他们怎么会提出如此荒唐无耻的要求？随着时间的推移，这些人陆续走进坟墓，但他们却把反动思想的衣钵传给了后人。

例如，日本首相安倍晋三的外祖父是甲级战犯嫌疑犯岸信介，1936年任伪满洲国工业部部长；1940年任日本商工省次官，1942年出任东条英机内阁商工大臣【4】。1960年版的《美日安保条约》就是岸信介一手炮制的。崇拜外祖父岸信介的安倍晋三，难道年轻时会是爱好和平的大好青年吗？难道他是到老了才想到发起修宪、恢复日本军队的吗？

伪满洲国建国忠灵庙正殿。上图摄于20世纪40年代，下图为旧址现貌

下面这张摄于20世纪50年代的照片，也能比较直观地说明一些问题。照片中穿浅色西装的是日本作家三岛由纪夫，是个典型的军国主义者。他在1950年代以写作成名，后于1970年试图策动兵变、恢复旧日本帝国的政治体制，事败后自杀。穿浅色西装的是他的密友石原慎太郎，后于1999-2012年担任东京都知事（东京市长），公开鼓吹推翻日本战后确立的官僚体制【5】。物以类聚，人以群分。反动思想不是从天上掉下来的，而是一直都在。

那么为什么许多国人会误以为右翼政客是突然冒出来的呢？这个原因要追溯到30年前。改革开放之初，中国为了获取外部投资和技术（哪怕是二流技术），大力发展中日关系；而日本则希望通过联合中国来应对苏联的战略威胁。这种互有需求的历史背景，造就了20世纪80年代的“中日关系蜜月期”。

自1983年胡耀邦访日以后，媒体开足马力宣传中日友好，电视台大量播出日本译制片，广播电台长年播放“跟我学日语”之类的节目。

更重要的是，这类宣传只讲日本和日本人如何如何地好，而屏蔽了所有关于日本的负面信息。前文所说的“老鬼子”要求参观建国忠灵庙旧址的荒唐事件，在当时的社会环境下绝对不会由媒体报导，否则外事部门会认为“有碍中日友好”。这种“一边倒”的宣传显然不利于国人客观地认识日本，甚至在一定程度上助长了信息不对称性。

现在的中国媒体比以前成熟多了，对国外事务的报道也趋于客观，中国的年青一代应该不会对日本抱有不切实际的幻想。

三岛由纪夫和石原慎太郎，一丘之貉的军国主义者

当然，日本右翼政客越来越活跃，也与政治格局的变化有关。二战以后的日本政坛，在很长一段时间都按照“1955年体制”运作：自由民主党长期执政，日本社会党和日本共产党作为势力强大的左翼反对党，共同对自民党构成制衡。日本社会党和日共长期控制日本文教系统，传播民主主义、社会主义的进步思想和唯物史观，其实还起到了一些效果：日本在二战结束前几乎全民信仰作为国教的神道教；而经过战后对几代人的教育，大约65%的日本人是无神论者、不可知论者或不相信神的存在【6】。

日本左翼对文教系统和一部分媒体的影响，一度在战后的日本形成了比较进步的舆论氛围。1960年岸信介内阁推动修订日美安保条约，引发日本全国性的大规模游行抗议【7】。正是日本左翼传播的进步思想，为上述群众运动奠定了社会基础。

然而进入20世纪90年代，随着日本社会党的变异和最终解散，“1955年体制”终于瓦解。日本共产党虽然奋力走出低谷、站稳了脚跟，但是单凭一己之力已经不能对自民党构成有效制衡。在2017年众议院选举中，日共仅获12席，与自民党/公明党执政联盟的313席根本不在一个数量级上。日本左翼力量出现塌陷，使得日本保守右翼政客变得有恃无恐——以前不敢说的话，现在敢说了；以前不敢做的事情，现在敢做了。

通过修宪让日本拥有军队的政治主张，放在20世纪70年代的日本会被直接骂死，当时可没有政客愿意为这种言论葬送自己的政治前途。然而在40年后的今天，同样的政治主张，却被安倍晋三、麻生太郎等自民党领导人当作拉拢选民的工具而津津乐道。真可谓“世风日下，人心不古”。

日本左翼力量怎么就塌陷了呢？这要循着“经济基础决定上层建筑”的思路去找原因。“1955年体制”下的日本政党带有比较明显的阶级立场：自民党代表传统政商门阀等既得利益者；日共代表无产阶级；而影响力高于日共的日本社会党，主要反映了小资产阶级的利益诉求。因此，“1955年体制”可以大致理解为，小资产阶级与无产阶级政党联手，对传统政商门阀构成有力制约。

当然，这种格局与日本战后的经济格局相关：日本财阀在二战结束后一度受到打压，其势力受到一定程度的限制。如图所示，日本GDP在二战后出现了两个比较明显的稳定增长时期（1951-1969，1975-1990），在这段时期内，日本社会各个阶层和群体的收入都在提高。经济稳定增长与小资产阶级的话语权增加几乎是同步的过程：在1989年的第15届日本参议院选举中。社会党取得历史性的胜利，改选部分取得的议席倍增，导致自民党首次失去参议院的过半席次。

可是20世纪90年代中期以后，日本经济发展陷入停滞，使得日本社会各阶级的力量对比产生改变。在经济下行的大环境下，财阀采取一切可能的手段优先保护自身利益，比如在税收和劳动法上做点手脚，保证自己的大企业能够稳定盈利。而小资产阶级缺乏实体企业经济实力的支持，在经济下行的大环境下成为菜板上的鱼肉。

随着越来越多的企业雇员由终身雇佣的正式工沦为合同工，甚至临时工，“一亿总中流”这类口号已经没法再提了。在这种历史背景下，小资产阶级的话语权逐渐下降实属意料之中。1996年日本社会党走向瓦解，原先的许多支持者转投民主党等多方势力。日本社会党蜕变产生的社会民主党，现在的影响力还不到日共的零头（日共的《赤旗报》好歹还有高达120万的订阅量），在2017年10月的众议院选举中仅获2席，沦为议会中最小的政党。

可以说，小资产阶级在日本政坛已丧失大部分影响力，而在日本经济环境中的处境也非常不妙。有个调查数据很能说明问题：日本人力资源服务公司Randstad在世界33个国家和地区进行了劳动者意识调查，结果显示有66.9%的日本人表示没有创业意愿，在33个国家和地区中位列最后一名。回答“想在新兴企业工作”的日本人为32.1%，仅为世界平均水平的约60%【8】。

为什么日本人缺乏创业意愿呢？这还真得从经济环境上找原因。日本的综合性财阀同时控制金融业和制造业，与政府的关系极其密切，接受政府的扶植和保护。财阀派出得力人员参与政府金融部门的管理，或者吸收政府官僚加入垄断集团要害部门的运营，乃是一种常态。在这种社会环境下，肥水往哪里流简直一目了然——支撑一个独立于财阀之外的大型企业尚且不易，做创业企业就更困难了。所以，日本虽然属于高度发达的经济体，但是从未培养出美国旧金山湾区、波士顿这样的科技创业中心。

经济基础决定上层建筑，日本政坛走向保守，恰恰因为日本的经济格局走向保守乃至封闭。就整体而言，日本社会的阶层流动性很差。日本政商两界有影响力的大家族，早在旧日本帝国时期、甚至明治维新时期就已形成势力。

在政界，日本前首相、现任副首相麻生太郎是个典型的例子：麻生太郎出身名流，母系祖辈中高官辈出，父系则是著名财阀，并与皇室联姻【9】。母系的高祖父是“明治维新三杰”之一的大久保利通；外曾祖父牧野伸显为大久保利通次子，官至外务大臣、宫内大臣、内大臣；外祖父吉田茂是牧野伸显女婿，二战后曾五次担任日本首相。而父系的麻生家族是九州著名地方财阀，以采矿业起家。曾祖父麻生太吉被称为“煤炭大王”，后以多额纳税人资格当选贵族院议员；祖父亦名麻生太郎，早逝；父亲麻生太贺吉继承祖业，二战期间曾强征数万名中国、英国、荷兰等战俘进行生产，赚取超额利润，战后出任财界重镇九州电力会长、日本煤炭协会会长等。就凭投胎得比较有水平，麻生太郎要钱有钱、要人脉有人脉，尽管政治才能平庸，却得以在自民党内呼风唤雨。就连身为首相的安倍晋三也得让着他几分，把他作为重点拉拢和团结的对象。

麻生太郎：尽管放马过来吧！要知道，我拼的不仅是爹，还有太爷爷和太太爷爷！

在商界，以三井、住友、三菱、安田四大商社为代表的财阀，早在19世纪末就已成型。由于日本财阀在二次世界大战中为日本政府提供武器及经济后援，联合国驻日盟军司令部将财阀视为“促成战争的经济基盘”实行财阀解体政策。但这些财阀在战后仍以企业集团的型态再度集结，其集团经营的事业至今掌握着日本大多数的经济市场【10】。

从普通日本人的视角来看，这可真是一个令人绝望的社会。说得通俗一些，如果你的太太爷爷当年没有发迹，你现在可能连努力的机会都没有了。对于绝大多数普通日本人而言，个人努力能够企及的上限是医生、律师、教授或者企业中层管理人员。

相比之下，中国的社会阶层流动要比日本活跃得多，例如中国科技大学前校长侯建国（现任国家质检总局副局长），华润集团董事长傅育宁，中国商飞董事长金壮龙等高级干部，都是在没有家族背景的前提下、通过自身工作业绩取得成就，这在当今的日本恰恰很难实现。

说到这里，也就不难理解许多日本年轻人为何会沦为毫无朝气和进取心的“平成死宅”——他们觉得努力也没用、一生难翻盘，索性看破红尘，直接拥抱电子游戏和充气娃娃去了。

日本政坛未来的走向会是什么样呢？经济基础决定上层建筑，我们还是要到日本经济中寻找答案。马克思主义是分析和认识人类社会的最有力工具。倘若抛开经济基础和阶级分析去谈国际关系，往往不得要领，甚至得出错误的结论。

在日本长期经济停滞的大环境下，小资产阶级的势力已趋于瓦解，社会民主党还能存活多久都很难说；顽强战斗的日共气节可嘉，但在缺乏经济力量支持的情况下难以挑战自民党；立宪民主党、希望之党等保守派反对党的主要领导人，说穿了都是跳出来单干的前自民党高层干部，很难说政治立场与自民党能有多大差别；自民党凭借财阀支持，并利用在野党的不团结，能够在相当长的一段时间内稳定执政，形成“1955年体制”之后的另一种稳态——姑且称为“日本新常态”。

然而，与缔造战后日本经济腾飞的“1955年体制”不同，“日本新常态”的突出特点是颓废与保守：政客与财阀结合得愈发紧密，所有政策的出发点都是优先保障既得利益者。日本很难出台有利于国家长远发展的战略规划，因为任何触碰到既得利益者奶酪的提议都会被否决，不会转化为社会政策。所以今后的日本政坛将充斥“空喊改革、而无实质性改革”的烂戏。

从2008年起，日本的人均收入一直在缓慢下降；与此同时，财阀们的吃相越来越难看，以致临时工在就业人口中所占比例越来越高。毫不夸张地说，日本劳动人民的未来不容乐观，剥削加剧与少子化的作用相叠加，使得日本年轻人的生活水平很难超越父母一辈。

“日本新常态”下的自民党虽然长期执政，但是对改善人民生活水平毫无建树。在这种情况下，自民党政客总要想出些点子来拉拢选民。于是，依靠煽动民族主义情绪、走民粹路线来唱戏，便成为一种廉价路线。戏码倒也简单：自民党政客会不时跟中国搞点小摩擦，然后向日本国民宣传“中国威胁论”，将自己粉饰为捍卫日本尊严的硬汉。

在“日本新常态”下，就不应该对中日关系抱有任何幻想。中国要做的就是排除外部干扰，以最快的速度增强综合国力。“日本新常态”会将日本引入漫长而痛苦的沉沦，只要中国埋头发展、妥善解决国内主要矛盾，就会在不久的将来，在综合国力上形成对日本的压倒性优势。到了那个时候，中国就会掌握中日关系的主动权。

参考文献：

【1】日经中文网：http://cn.nikkei.com/politicsaeconomy/politicsasociety/27538-2017-10-23-04-42-21.html

【2】中国新闻网：http://www.chinanews.com/m/gj/2017/09-25/8339590.shtml

【3】维基百科：https://zh.m.wikipedia.org/zh-hans/伪满建国忠灵庙旧址

【4】维基百科：https://zh.m.wikipedia.org/wiki/岸信介

【5】维基百科：https://zh.m.wikipedia.org/zh-cn/石原慎太郎

【6】维基百科：https://zh.m.wikipedia.org/zh-hans/无神论人口

【7】维基百科：https://ja.m.wikipedia.org/wiki/安保闘争

【8】参考消息网：http://www.chinanews.com/jingwei/06-19/49145.shtml

【9】维基百科：https://zh.m.wikipedia.org/zh-cn/麻生太郎

【10】维基百科：https://zh.m.wikipedia.org/zh-cn/財閥

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。