雁默:解放奴隶的卡丽熙,在真实世界里只能挫败

来源:观察者网

2017-09-06 08:07

雁默

雁默作者

台湾自由撰稿人

【文/ 观察者网专栏作者 雁默】

今年读过最有趣的一本书是《如何豢养一只奴隶》(How to Manage Your Slaves),中文书名可比原文生动多了,从网上许多形形色色的讨论看来,此书在台湾书市一片萧条下,应该能有不错的成绩。

安达尔人、洛伊拿人和先民的女王、七国统治暨全境守护者、大草原上多斯拉克人的卡丽熙、打碎镣铐之人、弥林女王、风暴降生龙石岛公主、不焚者、龙之母、弥莎、银发女王: 丹妮莉丝·坦格利安……在《权力的游戏》中,有着长串头衔的丹妮莉丝,台湾网民多称之为龙妈。

龙妈被设定成奴隶的解放者,毫无疑问是参照了罗马时代的历史背景,也正是《如何豢养一只奴隶》一书的历史主题。此书的第一个有趣之处,是真实作者托名一位虚构的罗马奴隶主马库斯·希多尼斯·傅可斯为作者,自己则“屈居”为评注者。简言之,这是由罗马奴隶主所写的“豢养奴隶工具书”,借由其口吻与角度,看罗马时代奴隶的各种面向。

光是本书的写作意图,就说明了研究历史的基本态度,也就是陈寅恪所言,对历史要有“同情之理解”。所谓同情,非怜悯,而是设身处地之意,读史切莫用今人的思考模式去理解古代。

奴隶主傅可斯开宗明义就告诉读者,按照亚里斯多德的看法,奴隶天生是奴性,比起“同时代”罗马人,古希腊人更是决绝地认为奴隶不但应当存在,同时天生就该蜷伏于社会底层,供上层阶级奴役。故而,即使奴隶获得了自由,也难融入希腊社会,反观罗马人就对奴隶宽松多了。

作为一本“豢养奴隶的守则”,傅可斯详述了奴隶阶层作为帝国劳动力的重要性,奴隶的主要来源,在市场上如何挑选奴隶,如何管教奴隶,如何提防奴隶背叛,如何安排奴隶的工作等等“有用”的知识,以供其他奴隶主参考。

由于内容也十分适合提供现代社会里的职场管理学借鉴,所以获得《经济学人》推荐为年度好书,其副标题为“担任主人是一门科学,控制奴隶,与在社会中担任领导者,两者是相同的”。

借由卡丽熙解放奴隶的剧情,我们不妨来看看这事若发生在真实罗马,会有什么问题?

卡丽熙解放奴隶的问题

在真实世界里,解放奴隶的主要问题可能在于:有为数不少的奴隶,不愿意被解放。

奴隶阶层并不是众奴皆平等,对于拥有数十甚至数百名奴隶的奴隶主而言,他本人只是最高管理者与裁决者,真正管理奴隶的,是奴隶主挑选出来的奴隶头。亦即,少部分奴隶被授权管理众奴隶。家奴有管家奴管理,农牧奴也由“农牧头”管理,有些奴隶除了生活不虞匮乏,在家中有权力地位,过得比许多罗马自由平民还舒坦,所以“解放奴隶”对这些吃香喝辣的奴隶而言,才是大灾难。一旦奴隶皆自由,那些被管理的奴隶往往第一个就要找奴隶头算帐。

故而,卡丽熙解放奴隶不只会引起奴隶主的反扑,还要面对更多不愿解放的奴隶头,他们才是第一线宰制众奴隶的“二主人”,而且个个身怀管理、威吓奴隶的绝技,并且最了解自己领导的奴隶众。

龙妈遇到鹰身女妖之子的围攻,靠龙才脱险

再者,有的奴隶是战俘,有的是罪犯,有的是欠债者,有的是奴隶二代的“天生奴”,其性质有被迫为奴,也有自愿为奴者,“自由”对不同处境的奴隶而言,意义不尽相同。

除了“出身”的差异,奴隶主的管理手段也影响奴隶对追求自由的意愿,如何维系奴隶的忠诚,对聪明的奴隶主而言也是家业的基础,毕竟奴隶是自己的财产,而且是会滚出财富的财产。

那么,处于一个相对安稳环境里的奴隶,“自由”就不见得是一个好东西。奴隶主如果在管理上相对宽松,奴隶可以偷懒打混,可以对主人拍马逢迎以获取好处,可以偷溜至城市买醉泡汤,用些手段让自己的生活更轻松,又不用缴税,何须做个自由人呢?

听起来像极了现代上班族的心思不是吗?或许人人对自己服务的公司或上司充满抱怨,但你辞职自己创业看看,闲暇时间当场被减到最低,偷懒打混损失的可是自己,要获取安稳收入的代价,肯定超过想像。是不是,还不如给老板养?

也就是说,就算有三条龙为后盾的卡丽熙,未必能保障奴隶在自由后生活更好。在顿失依靠后必须自力更生的自由民,其生存挑战或许远大于做一只奴隶。

所以剧情也特别安排了一场老奴在解放后重回主人家服务的戏,他的原职是奴隶主家的孩童老师,在真实的罗马时代,许多老年家奴若具有一点知识背景,就是被安排担任家中贵族子弟的启蒙老师。那么,奴隶主重新召唤原奴隶,组织起来对抗卡丽熙不成熟的“自由主义”,就是必然的。龙妈事实得面对的强大敌人不只是居于少数的奴隶主,还有这些少数背后,希望回到旧秩序的庞大奴隶群。

作为传奇的复仇者一角,卡丽熙在解放奴隶、铲除反抗的奴隶主后,旋即挥军故土,夺回铁王座。在剧情安排上是不得不然,但在真实世界里,事情可没这么单纯,光是如何安顿解放后的奴隶,就是极大的难题了,深陷重建解放地秩序的泥淖,将耗掉龙妈的所有青春。

解放奴隶的故事,大都以角斗士斯巴达克斯(Spartacus)的历史事件为取材方向,能有强大解放奴隶意念的人,必然曾度过一段悲惨的奴隶生涯,卡丽熙基本上就是女版的斯巴达克斯。而若不是活在虚构小说里,她的下场几乎只有可能是斯巴达克斯式的悲剧。

中国古代有卡丽熙吗?

与罗马帝国同时代的两汉帝国,奴隶的存在同样是普遍的社会现象,其主因就是严重的贫富不均。有人根据文献与考古证据分析,号称盛世的“文景之治”,底层农民的生活可能还不如战国初期,而这与商人阶级在社会上的窜升不无关系。有钱人多得是机会与权贵阶级搭上线,形成宰制底层农民的共犯结构,其最显著的弊病就是土地兼并。

战俘、罪犯这些沦为奴隶者尚不论,农民在编户(也就是自由民)制度里,必须承担重赋与徭役,除此之外,商人又透过套利手段剥削农民,最终使得农民不得不售出自己土地以求存,商人愈肥,农民愈弱,直到不得不卖子为奴,最后甚至将自己都给卖了。而作为私人奴隶的最大好处,就是可免于重赋与徭役。

虽然奴隶的具体来源、境遇等诸多方面都有所不同,但与罗马帝国大同小异的是,两汉社会的阶级化,使得奴隶成为重要的劳动力来源,也成了一个社会“必须”存在的现象。

众所皆知,刘备打天下初期,糜竺提供“奴客两千,金银货币以助军资”,这位糜大人就是拥有上万奴隶的奴隶主。学者唐长孺引《水经注》论证,糜家庄奴直到北魏时代还有在郁州岛上从事牧业的后代,显示糜竺的奴隶有部分从事劳动生产。足证无论家奴或农奴,东西两大帝国的社会劳动供给链,其实有很大的相似性。

汉代与罗马同,要看奴隶主的权贵规模,其拥有的奴隶数就是一表征,以外戚为例,王商有奴一千,史丹数百。再者富商卓王孙拥奴八百,张安世七百,以及上述糜竺上万。这些私属奴隶除了提供家庭各式服务的家奴,也有提供技术劳动服务的“生产奴”。

有需求就有供给,奴隶买卖在汉代社会也是普遍现象,与罗马一样,作为商品,奴隶与市场上待售的牛马无别,买家在市集上挑选奴隶,其外形、出身、经历、年龄都是购买参考因素。听起来让人不舒服,事实上,今天你求职,面试官一样会看你学历、谈吐、年龄、外表与经历,所不同者只在于你也可自由选择买家,奴隶不行。

贫富不均而产生过剩的奴隶现象,对国家而言影响了税收,而奴隶劳动力也限缩了自由民的工作机会,如此恶性循环,势必造成全社会的奴化,向极富与极贫两端同时发展,与土地兼并等问题一起,最终使君权受到权贵的直接威胁。

所以屡有官员主张解放奴隶,如董仲舒,或是限制官属,私属奴隶的数量,如贡禹、师丹、何武。但限奴消息一出,奴隶的市场价格就崩跌,反对限奴的王公大臣一方面趁价跌买进奴隶,另一方面又在政治上极力阻挡限奴政策,最终即便以皇帝之权,亦无法解决奴隶问题。

中国史上比较有名的“奴隶解放者”,是被骂了两千年的王莽。

王莽是古代中国非常特别的人物,其独特性不下于唯一女皇武则天。在王莽权势到达顶点时,竟然将整个汉帝国“和平转移”到了自己手上,而且(至少在形式上)是被知识分子拱出来当主的,而在他之后的改朝换代,都得动武才行。王莽不但攀至政治顶层,也在知识价值上获得桂冠,故而他上台后的诸多改革,可说是针对当时知识分子公认的帝国弊病。

许多通史学者认为王莽提出了“废奴政策”,不过按文献看来,他的作法远不像卡丽熙那般革命,而只是“禁止买卖奴隶”。那些战俘、罪犯为奴者,即便在王莽的新政下仍然存在,从实质上看,他只是想解决编户转变成奴隶的恶化趋势,只是,我们也不能无视他标榜人道主义的那一面。“奸虐之人因缘为利,至略卖人妻子,逆天心,悖人伦,缪于天地之性人为贵之义。”

然而,此政策或许初衷是良善的,但若无法相应解决底层贫户赋役繁重,以及豪商权贵的土地兼并问题,赤贫之人连卖身为奴的机会都没有,也只能入山为匪了。当然这个政策,王莽很快就宣布放弃,因为善政做得不够细腻,很快就成为连目标受惠者都受不了的恶政。

中国古代虽也有类似角斗士的贵族娱乐,但由于奴隶的待遇与罗马有差异,并未产生像斯巴达克斯这种大规模的奴隶反扑。甚至在战乱时,为躲避战祸,大量自由民自甘为奴,依靠在有势力的人家,这样的奴隶,反而感谢有奴隶主的存在。

现代的卡丽熙在哪儿?

现代文明国家不容有奴隶阶层的存在,所以对于古代相关题材,大都以“受压迫的人”为切入点,并以“争取自由”为价值取向,只是真实的古代世界,即便从奴隶的观点来看,其景象的复杂度都远超过现代人的想象。不惜以生命奉献给主人的奴隶价值观,在过往可不少见,被讴歌的价值常常是忠诚,而非自由。

卡丽熙一面解放奴隶倡言“自由”,另一面又要求他人屈膝臣服索取“忠诚”,某种程度来看,其实也是矛盾的。

现实世界亦然,广大的劳工虽然不是奴隶,但企业主又何尝不希望员工如奴隶般鞠躬尽瘁?而其管理手段,亦得借鉴“奴隶主的守则”。现代的卡丽熙,是劳工团体,拼命地想提升劳动环境与最低工资,并视资方为敌,结果终于利益结合了政客,回头索讨更多的劳动“自由”。

有趣的是,现代卡丽熙的战果,是“一例一休”这种政策怪胎,看似打到了敌人,事实却是劳工未蒙其利,先受其害,像极了王莽废奴政策的突兀与粗糙,最后导致各方不满,与终归失败的结局。

高举价值,粗糙地解放奴隶,只会衍生更多的问题,所以我们才说,在重大的改革上,施政宜缓,看问题要全面,执行要细腻,只是这种慢条斯理的治理术,在选票民主里会使选民无感,争取不到什么选票。

本文系观察者网独家稿件,文章内容纯属作者个人观点,不代表平台观点,未经授权,不得转载,否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn,每日阅读趣味文章。

责任编辑:陈轩甫
奴隶 奴隶制 罗马
观察者APP,更好阅读体验

“宁愿关闭在美业务也不卖”

王毅见布林肯,对美方提出三个“不要”

胜利会师!

神舟十八号载人飞船发射取得圆满成功

“准备好为同志们挺身而出了吗?”“YES!”