在所有对中国古代战争场景的描写中，击鼓进军、鸣金收兵是最常见的词语了。这两个词所代表的是用乐器发出信号，来组织全军行动的指挥方式。根据传说，上古时期的黄帝就曾经使用这种方式指挥军队。到春秋时期，用乐器参与指挥的方式已经十分成熟。

那么这些金鼓具体到底怎么操作呢？难道像一些影视作品表现得那样，是乱敲一气吧？或者如一些人简单理解为只有撤退和进攻两个信号？

曾有人认为，在战争中使用乐器更多的是为了提升士气，就像欧洲蛮族在进攻前总是要制造巨大的响声来威慑敌人。但实际上在古希腊人的军队中，行军时也要在部队前列配备吹奏双管竖笛的乐手。孙子兵法中指出：金鼓者，所以一民之耳目也，……使勇者不得独进，祛者不得独退，此用众之法也。这里明确指出了金鼓主要起维持秩序的作用。

战争是一种集体行为，没有组织度的军队战斗力自然低下。在小说中经常使用“击鼓进军”、“鸣金收兵”两个词语，这使许多人形成了中国古代军队只有进攻和后撤两个信号的印象，只能完成这种简单战术动作的军队，自然称不上是一只有组织的军队。

在一些粗制滥造的影视作品里，中国古代军队都是类似于武装游行一般。大批毫无组织纪律的农民在各种乐器的伴奏下武装游行，等贵族车战或骑兵分出胜负后，所有人一拥而上或是一哄而散。反正在这些影视作品里，大批中国步兵的作用似乎和中世纪农兵一样只是作为战争幕景一样的存在。但是，如果我们仔细研究一下春秋时期的金鼓制度，就会发现事实绝非如此。

其实击鼓进军、鸣金收兵这两个词语，只是对中国古代指挥体系的一种文学上的简化。仅鼓的使用就包含表达数类信息的传递。

第一种是通过鼓的大小和音调的不同表达不同级别的指挥信息。《周礼·大司马》中提到王执路鼓，诸侯执贲鼓，军将执晋鼓，师师执提，旅帅执鼓鼙，卒长执铙，两司马执铎，公司马执镯。《尉缭子》中提到将鼓的声调是商，帅鼓的声调是角，中级军官使用小鼓，这些都是对不同级别的指挥官使用的鼓进行严格的区分。战时军令从主将的军鼓向下级依次传达，以指挥军阵完成不同级别的战术。

第二种是通过鼓声不同的频率表示不同的进攻速度，《尉缭子》中指出了三种不同频率的鼓声：一步一鼓是要求步伐整齐地缓步前进。十步一鼓是要求快步前进。当鼓声连续不断时则意味着要发起冲锋。

司马穰苴

第三种是用不同的击鼓次序来指挥不同的兵种。《司马法》中提出的七种鼓法就包括：“鼓旌旗，鼓车，鼓马，鼓徒，鼓兵，鼓卒”几个部分。这说明在作战时，主帅会使用不同的击鼓次序或特殊的鼓来对专门的单一兵种进行精密操作，这代表中国古代军队的军种分化和军种配合已经达到相当高的水平。

第四种是用鼓来控制军事生活中的各个环节。《吴子》中要求：一鼓整顿兵器，二鼓练习列阵，三鼓吃饭，四鼓检查，五鼓列阵。这些包含了整个行军过程中的各个环节。

除此之外，鼓还要和其他乐器配合发出更复杂的指令。

而“鸣金收兵”中的“金”并不是像一些影视作品里那样只是一块金属。《周礼·地官·司徒》中指出了四种被称作“金”的乐器和使用方式：以金錞和鼓，以金镯节鼓，以金饶止鼓，以金铎通鼓。就是指用金錞调和鼓声，用金镯节制行军时的鼓声，用金铙停止行军时的鼓声，用金铎示令军鼓齐作。每种乐器都有独自代表的命令，同时还要和鼓进行配合。

《周礼》中记载了周代的例行军事演习的一套固定套路。在这里列出几条供大家赏析：

中军元帅击响颦鼓，受命的鼓人鼓三通鼓，两司马摇响铎，军帅摇旗，士卒由坐姿改为站姿。鼓人连续击鼓，军队向前前进，公司马敲响镯来配合调整士兵每步的间距。鼓人击鼓三通，两司马用手捂住铎口摇铎，军帅放下旗帜，全军停止前进。鼓人击鼓，卒长敲响铙，全军开始撤退。

除了乐器和乐器的配合之外，金鼓还要和旗帜进行不同的搭配以完成不同的阵型。如鼓一鼓树黑旗则列曲阵等等。这些都使指挥讯号更加复杂，表达的意思更加准确。

之后，中国军队对已经非常复杂的金鼓系统，又进一步进行了发展。战国时期诡道对军事发展的影响越发明显。在很多时候，将帅可以通过改变使用习惯来迷惑对手制造战机。比如临时调换进军退军的信号，在敌军以为己方撤退时发起进攻。或者故意打乱金鼓的节奏使军队看起来纪律涣散，诱使敌人进攻，或是打乱击鼓顺序消耗敌军体力，甚至在夜战中代替旗帜进行指挥。

复杂的指挥工具和指挥系统不仅意味着将帅要有相当的水平进行更加复杂的操作，也要求士兵要进行更严格的训练。

我们可以联想一下对现代义务教育下的学生军训，就可以想象这种难度。相对于四方转法和正步走、起步走，这种面向春秋时代士兵的训练会有多大难度。这就无怪乎周代必须保证每年春天一大训，冬天一大阅。还要对乱步伐，乱阵型的士兵实行“斩以徇”的严厉处罚。（题外话：所谓现代军训后大学生穿越后能吊打古代军队的想法其实很可笑。失去现代通讯手段，又不掌握古代旗帜和金鼓指挥技术，穿越回去再多的军训大学生，也不过是一群乌合之众。）

正是出于对军队组织和指挥的高度重视，所以中国古代军事行动中对金鼓十分重视。所谓“存亡安危在于枹（击鼓棒）端”“将死鼓，御死辔”等等都是对这一思想的体现。而一只注重指挥艺术，具有完善指挥体系，士兵训练完善，又有充足战斗经验的军队，必然会是一只有战斗力的军队。

（本文系冷兵器研究所原创稿件，主编原廓、作者清正之风，观察者网已获授权转载。）