【文/ 观察者网专栏作者 孙武】

霍金去世了，这成了今天最大的新闻。3月14日并不是一个普通的日子，这个数字代表圆周率，代表爱因斯坦的生日。霍金的寿命不仅远远超出了医生的预期，而且恰好与爱因斯坦同寿。

这里并无任何阴谋论的暗示，霍金成为媒体现象根本无需过多炒作，去年剑桥大学首度公开霍金博士论文就致使服务器瘫痪，这恐怕也是前无古人，后无来者了。

虽然在物理学家的圈子里，霍金实际的科学成就远远比不上爱因斯坦，也难以与在世的成就最大的物理学家杨振宁比肩。以原创性来说，霍金被引用最多的工作，著名的霍金辐射，其原创思想来自泽尔多维奇，建立在贝肯斯坦发现的黑洞热力学熵基础上。

但考虑到霍金出生晚于物理学革命黄金的一代，加上他的健康因素，他得到过高的尊敬与赞誉并无不妥。何况，如果把在公众面前的影响力也算作对物理学的贡献，这也很合理，那么霍金的成就本就无人能及。

英国《卫报》报道截图

没得诺贝尔奖的霍金为什么那么红？可以举出很多理由，他个人的品质，“才华和幽默”使他能写畅销科普书，能客串电影电视，“勇气和毅力”让他瘫痪后成为了励志榜样，这些词汇都是霍金的孩子对他的称赞。

他的团队和媒体的包装当然也起到了作用。据霍金微博介绍，他的微博由霍金团队以及社交媒体公司Stradella Road共同管理维护，落款SH的内容均来自于霍金教授本人。而这个Stradella Road是一个营销公司，经常为好莱坞公司在社交媒体上做宣传，其中就包括《悲惨世界》和《被解救的姜戈》等大片，甚至还有《五十度灰》。

社交媒体公司Stradella Road

但我认为，这些都不是最重要的因素。霍金影响力那么大，是因为公众需要一个象征，代表科学来填补宗教退出后留下的真空。这个真空里，公众需要关于终极问题的慰藉，这往往是在科学边界上“碰瓷”，甚至常常要越界的。

比如，多元宇宙就是一个在科学上越界的概念，没有任何实验依据，它比宗教上的对应物所多的，仅仅是一套运用逻辑和数学的语言。但是霍金就常常会谈论多元宇宙，霍金家人在他去世后的声明中提起，霍金曾说过：“如果宇宙不是你所爱之人的家园，那它也不过如此。”这句话很巧妙，暗示了多元宇宙的可能性，又给了家人爱的慰藉。

在2015年的一场学术论坛上，霍金讲完很多关于黑洞的硬知识之后，观众在问答环节上提问：“某乐队的成员离队让全球无数少女心碎不已，这件事会产生怎样的宇宙效应呢？”

霍金的回答，同样是对心碎少女的的慰藉：“终于有人问了一个重要的问题啊！对于那些心碎的女生，我建议一门心思学好理论物理，因为也许某天多元宇宙就被证实真的存在了。”

由于频频对“外星人”、“人工智能”等“未来学”话题发言，有人批评，晚年的霍金“神棍”了。其实，这些没有定论的问题，严谨的科学家不去越界谈论，就不存在了吗？宗教退出而科学难以填补的真空是广大的，反映在了各种意识形态中，也体现在了人们日常生活的种种本能需要里。媒体自然需要一个代表科学的发言者，如果不是霍金，也一定另有其人。晚年的霍金关注到人工智能等话题，也是他作为科学发言人的使命所在。

在科学发言人的位置上，霍金的前任是爱因斯坦，爱因斯坦的影响力是身不由己的，他要代表科学思考的不仅是相对论和量子力学，还有核武器和人类的命运。

伴随着科学的发展，科学触碰到未知领域的边界也在越来越大，现在霍金去世了，公众的需要不会消失，谁来填补这个人类好奇心的象征？这不是科普工作者设想的人们对理性的、冷冰冰的科学知识的需要，而是一种自古以来的巨大情感需求。霍金晚年热衷讨论的话题，从外星人到人工智能，无不围绕着人们的焦虑。

霍金最畅销的书《时间简史》讲述关于宇宙本性的最前沿知识，里面谈到了黑洞、虫洞和时间旅行。在这本书出版的1988年，当然很少能有竞争者，但现在呢？不仅涉及这些话题的图书多如牛毛，就连好莱坞都拍出了《星际穿越》，导演是大名鼎鼎一向玩弄烧脑的诺兰，科学顾问则是去年刚获诺奖的基普·索恩。不过曾和霍金打赌的索恩过于低调，垂垂暮年他当然不会是霍金的继任者，可西方学者中其实不乏候选。

虽然下一个霍金还没出现，但目前来看，掌握这种话语权，代表科学发言的角色，可能仍会来自西方学者，这里的文化因素要大于学术水平与科学贡献因素，很难用一篇文章说明白。

但大可不必为此悲观，近年来，中国年轻一代学者与公众交流日渐增多，也出现了一些微博、知乎大V，输出高质量的干货，直接赢得粉丝，社会参与的程度确实提高了。对于中国是否要建超级对撞机这类前沿科学问题，不仅公众关注程度很高，也出现了高水平的讨论，其中体现的实用主义特质则是与霍金式的终极关切非常不同的。

我尊重霍金的勇气和精神，也认为霍金留下的人类精神真空，需要继续被恰当填补，应该被科学的蜡烛照亮，而非成为“魔鬼出没的世界”。但我也相信，霍金式的代表科学发言的人格主体，并没有普世性，至少中国未必需要一个霍金。