“台湾民主就不是真正的民主！”

才一见面，老赵就开始怨声载道。这位58岁的台湾本省人，刚从总经理的职位上退下不久，正准备参加本月29日举行的台湾“九合一选举”。作为里长候选人，老赵还有两名竞争对手：一个拥有黑道背景，一个是政府公务人员，拥有厚实的人脉和政治资源。相比之下，作为无党派人士的老赵，无论是资金还是人脉，都显得形单力薄。

我们在一家餐厅共用午餐，两个多小时里，老赵一直在向我倒苦水，细数自己参选的各种郁闷。

一个街口四个候选人宣传栏，你到底选谁？

检举贿选受到人身威胁

让老赵愤愤不平的是他最近抓到竞争对手贿选的证据，虽然已经向选举委员会检举，但提起整个过程，他还是觉得很气愤。

按照台湾“法务部”的标准，只要候选人送给选举人超过新台币30元（约合人民币6元）的现金或者礼品就算贿选。这个超低标准是为了防范候选人的买票行为，也催生了诸如开罐器、刨刀、挂钩、圆珠笔这样千奇百怪让人哭笑不得的小物件。

当然，靠这些小东西很难拉拢到人心，候选人也屡屡在制度规范下不断“创新”。不能明着送东西，那就变个名头暗里送。为了拉选票，老赵的竞争对手就想出了一招。

台湾选举看似一人一票，每个人都有权利决定自己这一票投给谁。但对于候选人来说，没有必要拜会每个选举人，只要抓住庄头就行了，一个庄头就可以代表不少选票。老赵的一个竞争对手，利用他在政府机关的资源搞到了选举人名单，然后在庙里拜会庄头，送大米给这些人，总共送了三百多斤的大米，折合台币4000多（观察者网注：约合人民币800多元）。之所以选择在庙里，也是抓住了有些人敬畏神明的心理。在当场，候选人声称这些大米是用来救急穷苦人民的，并要求所有接受者按照原话复述一遍。

“这分明就是威胁嘛！”

这还不是让老赵最气愤的。台湾贿选成风，4000多台币简直是九牛一毛，老赵说这他也能接受，问题是当他向派出所报案检举时，接待警员竟然不允许他报案！

正常的检举程序是：先拨打“法务部”检举贿选专线，由法务部分析检举贿选事实，认定是否合乎查贿标准，再分发地方检察属检察官指挥办案，如有明确照片、证物、录音，或其他足以佐证资料，就可以成案，这样分案调查时就会有明确案号。

“可笑的是，派出所不愿让我报案，只能让我备案。台湾空有检举专线，却无检举人送达资料的管道，如果不是我忍受被骂的屈辱，很不要脸追问检举专线的人，拜托让我有送达证物的管道，资料就无法成为办案的证据。”

“他们跟我说，你好好参加选举就行了，管这些事情干什么。贿选行为已经威胁到选举本身的公平性和正当性了，我作为参选人，怎么就没有关系？怎么能不管呢？”

“且不论这种行为已经构成贿选，靠着关系占用公共资源侵犯选举人的隐私，这种事情怎么说？我依照程序检举，为什么不让我报案？！”

在派出所吃了闭门羹的老赵又转向“法务部”选举委员会，被告知两周后会打电话通知他，结果两周过去了一点音信也没有，当他主动打电话过去询问时，得到的答复是还在审查。他后来调看派出所的监控录像时，发现录像有明显被删减的痕迹，这意味着在老赵苦苦等待的这段时间里，派出所配合候选人已经做了毁尸灭迹的工作。

老赵明知派出所进行灭证，录像被人调包，却不能向检察官声请（注：同申请）保全证据状，“只因为检察官说贿选是国家法意，非个人法意，检举人依法不能声请保全证据状”。

距离参选还有不到两个星期的时间，一直等待审查结果的老赵也成了竞争对手的眼中钉，一度还受到人身威胁。为了不留下把柄，老赵连名片也不敢发，“他们会拿着名片装上选金，以我的名义散发给选举人来栽赃陷害。”

台湾民众就像温水里的青蛙

在老赵看来，台湾选举在经历了近三十年的发展之后，早就变了味。选举已经沦为政商捞权敛财的工具，普通民众的那一票，要么被忽视，要么被操纵。

就拿最受关注的台北市市长选举来说，国民党推选的连胜文，在老赵看来就是权贵代表，“这也没什么，身份本身是不能选择的，但这样就很难保证他上台是为了本党私人利益而不是为了民众私人利益。他们有了权又有了钱，占尽各种好处，当然让人不服啦。”

至于没有党派包袱的柯文哲，老赵也不看好。“谁上台都一样，台湾选举早就被各种政商势力操纵了。”

老赵的这种看法并非个例。之前我和一位大叔聊天，谈到台湾选举，他说自己已经好些年都没有给任何人投票了，“投不投无所谓，谁上台都一样，还不是乱糟糟的”。不过每年拜票的小礼物，他总是照收不误。

这种对选举的漠然态度，也正是老赵担心的，因而才会在今年奋起参选，“我本身不愁吃不愁穿，这次老婆也不支持我参加选举，之所以这么做，就是想唤醒里民。”

“台湾人的民主素质并没有外界认为的那样高，现在的台湾民众就像温水里的青蛙，一副事不关己的样子，可是如果我们不站出来，情况只会越来越糟。就说我参加的选举吧，只是个小小的里长争斗就这么厉害不堪入目，可想而知更高层级的选举会有多黑暗。”

“这次选举，我没有贿选没有拉选票，每个步骤都遵守规定按部就班，就是想看看按照正规程序能不能把选举进行下去，但现在看来，这也让我吃亏不少。”

柯文哲拉票活动现场

人头攒动的活动现场

政见大同小异，其实都不知道路在哪里

见过老赵后不久，我在台北遇到了一场声势浩大的柯文哲拉票活动。

在这场“2014改变成真·柯文哲I-Voting演唱会暨慈善园游会”的活动现场，柯文哲讲述着公益慈善、创新改变的政治理念，当说到希望大家多多支持身后的慈善摊位时，现场不断爆出掌声来。

就在距离活动现场五分钟路程外，连胜文的台北竞选总部，那里的义工不断对进来的人讲述着连胜文“创新台北、公益台北”的政治见解，听起来和柯文哲的大同小异，这点老赵早就看透了：“都在讲改革讲创新，讲‘change change, yes we can’，但改革之后是堕落，创新之后是什么，谁也不知道。”

活动现场的义工在得知我从大陆来以后，很高兴地告诉我要好好感受台湾的民主，而在那天和老赵的聊天中，他却不断向我重复：“大陆人看台湾有多民主，其实台湾民主就不是真正的民主。”

当天的活动现场，除了热闹的人群之外，各大媒体的长枪短炮也分外抢眼。对于这种热门人选，媒体当然趋之若鹜。而此次台湾“九合一选举”总共要选出一万多人，像老赵那样的小里长，基本不在媒体的关注范围内。

被人群和媒体包围的柯文哲

柯文哲离去后空荡荡的舞台前

站在热闹的拉票现场，我突然想起那天老赵在风里单薄的身影，“早就知道选举很黑暗，之前也做好了心理准备，但没有想到现实还是这么残酷。”尽管老赵会走到最后一步，但整个过程已经让他伤痕累累了。