【文/威廉·陶伯曼 译/观察者网 由冠群】

米哈伊尔·戈尔巴乔夫于周二去世，享年91岁。他改变了自己的国家和整个世界，但这些改变都没有如他希望的那样大。回想起来，他的最终失败几乎是不可避免的，但正如已故俄罗斯学者德米特里·弗曼所说，他有资格被誉为“俄国史上唯一掌握绝对权力却坚守道德情操，自愿限制权力甚至冒险失去权力的政治家”。

当戈尔巴乔夫1985年上任时，他拥有几乎不受限制的权力。他本可以无限期地维持现状。然而，他彻底摧毁了苏联体制，把言论自由、集会自由和思想自由带给了不识这些权利为何物的人们，他还引入了自由选举和真正的议会制度。是他而非别人结束了冷战，降低了人类因核战争而毁灭的风险。他默许了苏联帝国的解体，在解体时没有出现其它帝国崩溃时常有的暴力。他梦想建立一个禁绝武力的新世界秩序，在这个新世界秩序中，东西方不再有分歧。

戈尔巴乔夫曾有自由派盟友，直到他们转而反对他；戈尔巴乔夫曾有强悍的共产主义对手，他们试图在1991年8月推翻他；他也有过私敌，其中最主要的一个是鲍里斯·叶利钦。西方领导人怀疑过戈尔巴乔夫，后来又接纳了他，并最终抛弃了他。戈尔巴乔夫是独一无二的。从始至终支持他的苏共政治局成员仅有三人——亚历山大·雅科夫列夫、爱德华·谢瓦尔德纳泽和瓦迪姆·梅德韦杰夫，他们之所以这样做，只是因为戈尔巴乔夫提拔或留用了他们。

西方媒体报道戈尔巴乔夫逝世

一开始，戈尔巴乔夫顺风顺水。苏联经济形势危急促使他的克里姆林宫同事们选择他来启动改革。冷战局势日益紧张促使克里姆林宫去缓和东西方关系。这位年轻、充满活力的新领导人与其三位老死于任上的前任形成了鲜明对比，使其备受苏联知识界、军方和情报界的欢迎。

他的个性使其具备了成功的条件。他在成长期经历了大饥荒、大清洗和战争，但却变得自信、乐观并信任他的同胞。作为一个精明的政治家，他说服了共产主义强硬派自己把自己选下台。他还使西方领导人相信，正如玛格丽特·撒切尔在1984年12月与他会面后所说，他们可以与他“打交道”。

但是，苏联的中央集权式经济体制抵制了他早期发起的温和改革，他试图振兴的经济放缓到了爬行的程度，并在他试图突击建成市场经济体制的过程中出现了崩溃的危险（就像叶利钦在1992年实施休克疗法时所做的那样）。在戈尔巴乔夫允许言论自由和结党自由后，戈尔巴乔夫长期忽视后又未能妥善解决的种族和民族积怨在这个多民族国家爆发了。长期的不信任并未阻止罗纳德·里根与戈尔巴乔夫展开合作，为废除核武器而一起努力，但却至少在一段时间内阻止了老布什政府继续这一努力。

然而事实证明，戈尔巴乔夫可以在党内官僚体制中游刃有余，却不善于领导民主体制。他没有在1990年举行总统大选，而是选择让新议会选出总统，这就使自己在公众眼中丧失了合法性。

改革的障碍源于俄罗斯的历史：沙皇专制主义演变成苏联体制，民众盲目服从权威却又不时以血腥的暴力运动反抗权威，仇视妥协（“妥协”这个词在俄语中有负面含义），没有自我组织的民主传统，缺乏运行自由市场的经验，没有真正的法治。戈尔巴乔夫的国内批评者抱怨他“听信谗言”并“改变了自己主意”（这本是民主体制下领导人应有的美德）。

当叶利钦的支持率在1990年底超过戈尔巴乔夫时，戈尔巴乔夫将叶利钦比作皇帝：“沙皇必须像沙皇那样行事。我不知道该怎样表现得像个沙皇。”

面对所有这一切，令人惊讶的不是戈尔巴乔夫未能建立一个正常运作的俄罗斯民主体制，而是建立民主体制的努力一直持续了那么久。

同样，长期形成的国际关系也挫败了他建立冷战后新秩序的希望。他希望北大西洋公约组织成为一个单纯的政治机构，并能被一个新的泛欧安全架构所取代。但西方坚持保留并最终扩大了北约，这激怒了莫斯科。戈尔巴乔夫乐于不再统治东欧，而大多数俄罗斯人却痛恨本国丧失了帝国和超级大国的地位。

戈尔巴乔夫的个性也毁掉了他。他的自信导致他低估了自己的对手。他鄙视苏共政治局里的强硬派，认为他们“只是头脑简单的人”，他们需要他远超过他需要他们。据他的一名助手说，戈尔巴乔夫直到为时已晚时，“才意识到鲍里斯·叶利钦也是棋局中的一个重要政治人物”。正如戈尔巴乔夫相信“人民”会接受自治，他也相信自己的助手和表面上的盟友会接受自治，但他们却最终在1991年8月背叛了他。

戈尔巴乔夫曾试图拯救苏联，但最终却加速了苏联的灭亡。1991年末，当他的宏伟计划已注定失败时，他本可以主动出击，冒着爆发内战的风险去动员军队拯救自己和残留的苏联。然而，他却选择体面地退出了。

戈尔巴乔夫留下了尚未确定的遗产。俄罗斯已经放弃了他的道路，回到了传统的“威权主义”、反西方老路。旧冷战已让位于新冷战，乌克兰还爆发了一场热战。甚至戈尔巴乔夫本人也随着年龄的增长而变得愈加悲观，他在2003年11月评论说，俄罗斯要实现完全民主可能需要“数十年”，也许要花上“整个21世纪”才能实现。但在2011年12月，当成千上万的示威者涌上莫斯科街头抗议“操纵议会选举”时，戈尔巴乔夫又开始乐观起来。他很高兴“新一代”和一场“强大的选民联合运动”遵循了他1985年的教导：“我们不能再这样生活下去了。”

或许有一天，俄罗斯会重新走上民主之路，而世界也会找出一条避免冷战的道路。如果有一天这真的发生了，那戈尔巴乔夫应该被誉为见证一创举的领导人。

（观察者网由冠群译自美国《华尔街日报》）

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。