杨健:世界杯与社会主义犯冲?

来源:观察者网

2014-06-13 16:19

杨健

杨健作者

资深媒体人

社会主义好,社会主义足球不太好,社会主义足球在世界杯上太不好。

迄今共举办过19届世界杯,冠军榜单如下:巴西五次,意大利四次,德国三次,阿根廷和乌拉圭各两次,法国、英格兰、西班牙各一次。

在上述幸运儿被馅饼砸中时,有富国,有穷国,有曾经富有后家道中落的,有曾经贫弱后迅速崛起的,有法治昌明的民主国家,亦有极端专制的法西斯政权……政治光谱,色系斑斓。遗憾,其中却没有一个是社会主义国家。

社会主义国家没有拿过世界杯冠军——从来没有——这是世界杯现象史中最现象级的存在,世界杯所有魔咒里最不可破的魔咒。

十月革命之后、二战结束之前,苏联“一个人在战斗”,没拿过世界杯冠军。当然,这不能怪苏联。1950年之前,世界杯压根儿不带社会主义玩;

二战结束之后,苏东剧变之前,社会主义羽翼丰满、成为一个阵营时,还是没有拿过世界杯冠军。在此期间,社会主义在世界杯上的高光时刻有两次:1954年的瑞士世界杯和1962年的智利世界杯。前一次,匈牙利杀入决赛,但“左脚能射加农炮”的普斯卡什倒在德国人的“伯尔尼奇迹”下;后一次,四强里有两个社会主义国家:一个是大家庭里的“文学青年”捷克,另一个是大家庭的“叛臣贼子”南斯拉夫。一时间,东风吹,战鼓擂。可在冠军决赛和三四名决赛中,巴西和智利分别击败捷克和南斯拉夫。足球场上两军对垒,还是西风压倒了东风。

苏东剧变之后,中朝古越老五家如山脊青松,默默坚守。然而在世界杯赛场上,社会主义国家终究是“不断奋进却仍处低潮”。1990年意大利之夏后,社会主义国家莫说拿世界杯冠军,即便成功闯入世界杯决赛圈的次数也仅区区两次:2010年南非世界杯的朝鲜和2002年韩日世界杯的中国,最终排名分别为朝鲜的第32位和国足的第31位。亮点自己找哦!

回顾过往,说世界杯与社会主义为敌或犯冲,大抵不会有错。何以如此?1990年世界杯,苏联队小组惨遭淘汰后,基辅迪纳摩名帅洛巴诺夫斯基(他同时也是苏联队的主帅)怒斥裁判:我可以确信,他不喜欢我们的制度。言辞铿锵,热血忠魂。貌似是对世界杯的诅咒。

1990年世界杯小组赛,阿根廷对苏联

如今,洛巴诺夫斯基的铜像矗立在基辅市中心,俯瞰着几轮颜色革命洗礼后的乌克兰乃至整个东欧大地。不过他若泉下有知,看到在他去世之后东欧国家在世界杯上的表现,金属的眼眶里会不会流出两行滚烫的泪?

1990年之后,那些告别了社会主义制度的国家,依然没有告别曾经的宿命。前社会主义国家的最佳战绩,是克罗地亚在1998年法国世界杯上的第三名——那届克罗地亚队里有“左脚会拉小提琴”的达沃尔·苏克。

克罗地亚,曾被欧盟评价为东欧民主化进程的“优等生”。可是一次世界杯的季军,并不能证明——一个国家改变制度即可改变自己在世界杯上的排名。毕竟,在1962年世界杯上,捷克已经拿了亚军。

专业人士认为,世界杯是一项高度职业化和商业化的赛事,与市场经济体制天然吻合。所以,原来东欧那些信奉计划经济的社会主义国家,注定在世界杯上难有作为。但你如何解释市场经济已然建立,且足球职业联赛甚而沦为资本盛宴的中国,屡在世界杯预选赛中早早出局?进而言之,市场经济发育最充分的美国,也未见在世界杯上取得佳绩。

乌拉圭作家加莱亚诺在《足球往事》一书中,着力批判了金钱对足球想象力的扼杀。但他也没有说明:为什么世界杯的成功者都是那些对资本执膜拜之礼的国家;更没有说明,为什么那些把资本主义尾巴割得一根不剩的国家总是没有金榜提名的机会。莫非这些诘问在他的想象力之外?

本届世界杯同样不会给出答案,中朝古越老没有一家进军巴西,世界杯又不带社会主义玩了。

责任编辑:李楚悦
观察者APP,更好阅读体验

特朗普威胁巴拿马“收回”运河,还扯上中国

“朔尔茨对波兰总统怒吼,在场领导人都惊了”

被当面打脸,日铁急了

受中国影响,澳企要在稀土加工业务上发力了

挪用学生餐补、欠薪欠保…审计署发布报告涉5380多亿