据澎湃新闻12月1日报道，1941年12月7日，一名17岁少年走在菲利普斯安多佛中学校园内，听到了日本轰炸珍珠港的消息。他的第一反应，是参军入伍。

半年后，少年得偿所愿，宣誓加入美国海军，一年后，他升任美国海军后备军官，成为海军飞行员。不久，19岁的少年被派往太平洋战区的一艘航空母舰上驾驶鱼雷轰炸机。

1944年9月2日的亚太地区，天气晴朗。上午7时15分，少年驾驶战机从基地起飞，他的目标是轰炸一座无线电塔，无线电塔所在的岛屿被视为日军通讯和供应据点。然而，就在一个多小时后，飞机被敌方击中，机翼被火焰吞噬，烟雾在机舱内弥漫开来。

为了完成任务，少年继续驾驶飞机，向目标无线电塔投下炸弹。随后立即爬过已敞开的舱口，凌冽的风将他推向机尾。

好在，少年的降落伞稳稳打开，他坠入水中，踢掉厚重的鞋子，拼命踩水，终于浮出水面，抓住了不远处的救生筏。几个小时过去了，他独自一人，倚着救生筏的边缘呕吐着。

“我以为我完蛋了。”20岁的少年感受到了死亡的逼近。他知道，2年前回家参加圣诞舞会时遇到的那个女孩，马上会收到一封“一切安好”的信。她不会知道，自己在这封信寄出后不久遭受了怎样的炮火攻击。

当然，在一艘潜艇浮出海面之前，这名年轻的军官也不会知道，自己的英勇表现会在日后受到飞行十字勋章的嘉奖，他更无法知道，自己会成为美国历史上最长寿的总统，会与那个一见倾心的女孩携手走过73载，在他们的6名子女中还会出现另一位美国总统。

这名1924年6月12日出生于美国马萨诸塞州米尔顿的少年，就是美国第51届第41任总统乔治·赫伯特·沃克·布什(George Herbert Walker Bush)（老布什）。

当地时间2018年11月30日，乔治·赫伯特·沃克·布什逝世，享年94岁。

耶鲁经济学毕业生爱打仗却搞不定经济

退伍后的老布什进入耶鲁大学攻读经济学，据CNN报道称，老布什仅用了2年半便取得了经济学学士学位。此外，老布什相传还是耶鲁神秘社团“骷髅会”成员。

1948年毕业后，老布什进入德克萨斯州一家石油公司当推销员。随后，老布什自己创办石油开发公司，赚得人生第一桶金。

在石油行业摸爬滚打了16年，“不差钱”的老布什1964年决定弃商从政，在多次或成功或失败的议员竞选后，1971年，老布什被尼克松相中，成为美国驻联合国大使。随后几年，老布什相继担任了共和党全国委员会主席、美国驻北京联络处主任、中情局局长等职。

在民主党人卡特任总统期间短暂重返商界的老布什，在1980年-1988年成为了里根“最好的副总统”。1988年，在里根的支持下，老布什赢得新一届总统选大选，成为一个半世纪以来，第一位赢得总统选举的副总统。

据CNN报道，老布什为他的前任们——尼克松、福特、卡特、里根提供了安全电话，以便他无论白天黑夜都能联系到他们。

然而，在担任一届任期后，老布什的连任竞选被克林顿击败。

竞选失败的一大原因是令这名耶鲁经济学高材生万分头疼的国内经济问题。在其任内，美国经历了一段长达6个月的衰退期，失业率达7.8%。1992年，代表民主党出征的总统候选人克林顿也正是以“笨蛋！这是经济问题！”作为标语将老布什挑落马下。

尽管内政平平，老布什4年任期内对外却十分活跃，见证了东欧剧变、苏联解体，更经历了一场海湾战争。

面对盟友，老布什提出“新大西洋主义”，调整与盟国关系。应对苏联，他宣布实行“超越遏制”战略。1990年，老布什在联合国安理会决议授权下，组织了34国联盟，通过沙漠盾牌-沙漠风暴-沙漠军刀三阶段行动，保卫了中东能源安全，将伊拉克逐出科威特。

在美国人看来，军人出身的老布什好战之风表露无遗，当他谈及军事政策时眉飞色舞，但一处理起国内经济问题就显得无精打采大打哈欠。

最长寿的总统和婚姻

相比于一届总统任内的成败功过，老布什丰富的晚年生活和爱情保鲜秘方则更为人所津津乐道。

“我母亲上次住院的第二天，我父亲也觉得不舒服住院了，我想他是故意‘生病’的，这样他就能去医院陪她了。”老布什与芭芭拉的次子杰布·布什在母亲追悼会上幽默而温情的致辞，一言道破了美国总统最长婚姻的保鲜秘笈。据悉，即便已是耄耋之龄，老布什仍坚持每晚对夫人说“我爱你”。

2018年4月17日，与老布什携手走过73年的妻子芭芭拉·布什去世，享年92岁。追悼会上，坐着轮椅的老布什久久凝望着眼前的棺木。第二天，老布什就因血液感染而住院治疗。

过去数年，患有某种帕金森病的老布什需要依赖轮椅出行，还屡次传出病危消息

2012年11月，老布什因支气管炎入院，出现发烧且病情逐步恶化，后被送到重诊监护室。几天后，老布什被曝出正在接受抢救，情况十分危险。

2014年12月23日晚，90岁的老布什再度因出现呼吸困难被送往医院观察治疗。

2015年7月15日，91岁的布什在家中摔跤，导致颈部骨折。

但尽管身体欠佳、日常依赖轮椅，老布什依然热爱运动，2014年6月12日，为庆祝自己的90岁大寿，老布什背着红白蓝三色降落伞从直升机上一跃而下。自1944年自己驾驶的轰炸机被击中起火无奈跳伞求生以来，这已是老布什第8次跳伞，也是其第四次以跳伞为自己庆生。

甚至在2015年颈部骨折后不久，老布什还坐着轮椅、戴着颈箍出现在运动赛场上，为美国职业棒球比赛开球。

2017年11月25日，老布什以93岁又166天之龄，打破该国前总统福特93岁又165天的纪录，成为迄今为止最长寿的美国总统。而他与芭芭拉73年的婚姻也成为美国总统之最。

去北京饭店每次必点“北京烤鸭”

值得一提的是，作为美国总统，老布什与中国的情缘也颇为深厚。

1974年至1985年，老布什出任美国驻中华人民共和国联络处主任。当时，摆在老布什面前的选项还有赴英国或法国担任大使。老布什在后来的自传中回忆称，出使英法固然令人激动，但去中国更富有挑战性，中国正在崛起，美中关系将在此后纪念进入关键时期，对世界都将有巨大影响。

在京期间，老布什与夫人芭芭拉时常骑着自行车穿梭于北京城的街道胡同见，寻觅中国佳肴。两人骑自行车在天安门城楼前的一张合影还为其获得了“骑自行车的大使”的美誉。

回到美国后的老布什对于中国美食依然念念不忘，北京烤鸭则是他的最爱。在小布什的总统任内，两代布什总统与家人时常会到华盛顿附近的一家北京饭店打打牙祭，而北京烤鸭则是每顿必点。

不仅如此，在担任总统一个月后的1989年2月，老布什对中国进行工作访问，成为自20世纪70年代以来首位就职不久即访华的美国总统。

退休后，老布什曾于2003年、2006年、2008年多次应中国人民对外友好协会之邀来华访问。

2009年，美国休斯敦地区华侨华人在庆祝60周年国庆的晚宴上，还把“2009年杰出中国之友奖”授予老布什夫妇，表彰他们30多年来为促进中美关系发展所作出的杰出贡献。

因行动不便，老布什夫妇特地录下5分钟获奖感言的录像，由他们的儿子尼尔·马伦·布什带到现场播放并领奖。当时，老布什表示，希望还能再次访问中国。

记者 李怡清