【文/观察者网 严珊珊】“他离开了加沙，但无法摆脱加沙。”沦为以色列当局战争机器的以军士兵，正在付出沉重的心理健康代价。

当地时间10月21日，美国有线电视新闻网（CNN）发文称，以色列国防军士兵把在加沙的行动视为以色列的“生存之战”，必须不择手段取得胜利，但许多人患上了“创伤后应激障碍”（Post-Traumatic Stress Disorder，简称PTSD），离开加沙也走不出来。

CNN采访了以色列士兵、军医和自杀士兵的家人，揭开了以军在加沙的行动对其本国平民造成的伤害。一名从加沙回来的以色列士兵在再次被征召入伍前自杀，留下了妻子和四个孩子，由于不是战斗牺牲，以军拒绝其被葬入军人墓地。

而联合国近东巴勒斯坦难民救济和工程处（简称：近东救济工程处）在8月的报告中指出，对加沙民众而言，他们经历的创伤已无法用“PTSD”来衡量，因为在加沙，根本没有创伤“后”（Post）这个情境，一直都在创伤中。

加沙北部10月19日遭以色列空袭后的废墟，许多人仍被困在瓦砾之下。 路透社

“很多人都怕被再次征召去黎巴嫩，不信任以色列政府”

40岁的以军士兵伊莱兰·米兹拉希（Eliran Mizrahi）去年10月被召入预备役，当时他被派去帮助清理那些在音乐节上被哈马斯（巴勒斯坦伊斯兰抵抗运动）武装人员杀害的人的尸体。

不久后，米兹拉希被派往加沙，在那里担任工程兵，负责驾驶一辆D-9装甲推土机，该车重达62吨。他在加沙服役到今年4月受伤，返回以色列接受治疗。

以色列国防军的装甲推土机

据以色列第12新闻频道报道，米兹拉希被诊断出患有PTSD，但他在6月又接到命令，要求其去加沙地带南部的拉法报到。他同意返回加沙，却在报到的前两天，朝自己的头部开枪自杀。

今年6月自杀的米兹拉希 CNN

此后，米兹拉希的家人一直为其军葬待遇奔波，但以色列国防军拒绝了这一要求，理由是米兹拉希死亡时不是现役。随后米兹拉希的家人开始接受媒体采访，为米兹拉希抱不平。

据《以色列时报》6月报道，米兹拉希的母亲珍妮（Jenny）称，米兹拉希在加沙执行任务的7个月时间里，受了两次伤，第一次受伤后还坚持继续战斗。米兹拉希的妹妹称，由于在加沙的经历，米兹拉希在身体和精神上都受到了伤害，一名医生告诉他，他不能再回到战场。

珍妮表达了对以军拒绝给予米兹拉希军葬待遇的失望：“把他和他的朋友们送上战场就可以，但将其认定为一个牺牲的士兵就不行了吗？为什么？”

2024年6月13日，在耶路撒冷举行的葬礼上，米兹拉希的墓上摆放着鲜花和以色列国旗。 CNN

CNN提到，米兹拉希自杀后，社交媒体上出现了一些视频和照片，显示他生前在加沙推平房屋和建筑物，还在遭到破坏的建筑物前留影，其中一些照片出现在以色列13频道曾采访米兹拉希的一部纪录片中。

这些照片引发了争议。米兹拉希的妹妹希尔称，她在社交媒体上看到很多评论指责米兹拉希是“杀人犯”。她称自己努力忽视这些声音，“我知道他心地善良”。

自杀军人米兹拉希的母亲珍妮展示其儿子小时候的照片。 美联社

曾在以色列军队服役六年的退伍军人、伦敦国王学院政治学者阿赫伦·布雷格曼（Ahron Bregman）称，加沙战争与以色列打过的其他任何战争都不一样，时间周期很长，战场在城市里，这意味着士兵们要在许多人中间战斗，“他们中的绝大多数是平民。”

布雷格曼称，推土机操作员是最直接感受战争残酷的人之一，“他们看到的是死人，他们要清除碎片，他们（开着车）压过尸体。”

布雷格曼指出，对许多人来说，在经历过有妇女儿童死亡的城市战争以后，再回到平民生活很艰难，“当你看过孩子们在加沙被杀害，你又怎么能哄自己的孩子上床睡觉？”

“我们很多人都非常害怕再次被征召参加黎巴嫩战争。”一名在加沙地带服役4个月的以色列国防军军医告诉CNN，“我们中很多人现在都不信任以色列政府。”

这名军医还称，虽然以色列国防军在每个部队设置了一名精神卫生官员，但战争的影响依然持续，在加沙，年仅18岁的士兵被精神创伤折磨，他们经常会哭，或者情绪麻木。

以军宣称自杀率“稳定”

据以色列《国土报》此前报道，根据该报获得的军事数据，去年10月7日至今年5月11日，有10名以色列士兵自杀。

但以色列国防军战斗反应部队指挥官、心理学家乌齐·贝霍尔（Uzi Bechor）辩称，以色列军方认为自杀率基本没有变化，并表示医疗队不能提供自杀人数。

他宣称，以军中的自杀率在过去五六年里基本“稳定”，“过去十年里一直在下降”。

贝霍尔还称，即便自杀人数增加，自杀率也与一年前“相差无几”，因为士兵人数增加了，“这并不意味着有更高的自杀倾向”。

尽管如此，CNN援引以色列国防部康复部门的数据称，超过三分之一从战斗中撤离的以色列人被发现有精神健康问题。这份8月发布的报告称，每个月都有超过1000名以色列新伤员撤出战场接受治疗，其中35%的人称精神状态有问题，27%的人出现“精神反应或者PTSD”。

以色列国防部的上述报告还称，到今年年底，可能会有1.4万名受伤战士接受治疗，其中大约40%预计将面临心理健康问题。

根据以色列卫生部的数据，以色列每年有超过500人死于自杀，超过6000人自杀未遂，并指出“所提到的数字大约少报了23%”。

以色列国防军心理学家称，军方帮助受到创伤的士兵恢复正常生活的方式之一是，通过不断提醒他们记住去年10月7日哈马斯对以色列的突袭，试图让他们把自己的经历“正常化”，“帮助他们记住自己的价值观，以及他们为什么去那里（加沙）。”

以色列退伍军人布雷格曼表示，由于人们对PTSD和其他心理健康问题的耻辱感逐渐消失，现在谈论这些心理健康问题比之前更容易，但从加沙撤出的士兵“将带着（他们的经历）度过余生”。

近东救济工程处在8月的一份报告中称，对加沙民众来说，在本轮巴以冲突中遭受的创伤是慢性和无情的，已经无法用传统的“PTSD”定义来衡量。因为在加沙，根本没有创伤“后”（Post）这个情境，一直都是进行时，“加沙没有一个地方是安全的”。

当地时间2024年3月22日，加沙一所医院，巴勒斯坦女性哀悼在以色列轰炸中丧生的亲人。 美联社

当地时间10月21日，加沙地带卫生部门表示，自去年10月7日本轮巴以冲突爆发以来，以军在加沙地带的军事行动已导致42603名巴勒斯坦人死亡、99759人受伤。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。