当代儿童在战争中的悲惨境遇，凝成了令人揪心的历史影像。越南女孩的照片曾是越战终结的催化剂，但中东的一幕幕惨剧，却未能换来持久的和平。

据加沙当地政府9月底发布的数据显示，已有17000多名巴勒斯坦儿童在本轮巴以战争中丧生。从越战到阿富汗战争，从叙利亚危机到巴以冲突，一张张悲惨的画面在世人面前被定格，一声声低吟或哀嚎叩击着人们的良心。并不是每一个孩子都有幸出生在和平年代，并不是每一个孩子都有幸出生在和平国度。

1，火从天降

1972年6月，越南女孩潘金福遭遇南越空军的汽油弹误炸，在道路中央惊恐地逃命，大喊“好烫！好烫！”

2，好喜欢这双鞋啊……

2004年8月，一名阿富汗男孩在家中等待红十字会医生，他因地雷爆炸丢失了左脚。5年以后，拍下这张照片的美联社记者在阿富汗也遭遇炸弹，失去了左腿。

3，孩子别怕，那是镜头

2014年12月，叙利亚某难民营，一名女童以为摄影师的镜头是枪口，委屈地举起了双手。

4，地中海的水，好蓝，好蓝

2015年9月，年仅三岁的叙利亚儿童艾兰·库尔迪随其家人试图经由土耳其逃往欧洲，遭遇船只倾覆，陈尸海滩。

5，快快长大

2018年1月，叙利亚-土耳其边境的一个难民营中，流离失所的叙利亚儿童在照顾婴儿。

6，“我们长不大的”

2023年10月，当被记者问及“长大后的理想”时，一名加沙男孩苦笑着答道：“我们在巴勒斯坦长不大的。”

7,我饿

2024年2月，饥饿的儿童挤满了拉法的一个食品分发点。在以色列的层层围困下，加沙儿童面临的死亡威胁不仅来自炮弹，还有随时濒临暴发的饥荒。

8，“累了，走不动了”

2024年10月，一名瘦弱的加沙女孩肩扛受伤的妹妹，赤脚在烈日下艰难前往某难民营寻求救治。

9,  妈妈，天上掉馅饼啦！

2024年10月，飞机在食物短缺的加沙南部空投物资，一名三岁男童被掉落的包裹砸中，当场殒命。

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。