纪如泽:细品龙女士的一千天“部长”生涯

来源:观察者网

2014-12-03 15:19

纪如泽

纪如泽作者

独立撰稿人

在马英九决定辞职的许多天前,他最倚重的龙“部长”已经打算好做回龙作家了。12月1日,自称在台湾“文化部”“披荆斩棘拓荒”一千天的龙应台女士宣布请辞。一直心心念念要辞职的龙女士在今年2月已递过一次辞呈,这一次更是在选举前就有了想法,无论竞选结果如何,决计是要撂挑子不干了。用龙作家的话来说,这叫“回到文人安静的书桌”。

在马英九决定辞职的许多天前,他最倚重的龙“部长”已经打算好做回龙作家了

从“眼泪滴在牛排上”开始

2012年2月15日,这是龙女士口中“失去自由的第1天”,龙应台接任台湾文建部门负责人(观察者网注:同年5月,“文建会”升格“文化部”,龙应台成为首任“部长”)。一直持“当官是一件可怕的事”观点的龙应台从香港来到台湾。也不知道这官当的是有多糟心,反正龙“部长”走马上任后,连续做了2周心理治疗。

龙应台离开香港告别会上的亲笔信

离开香港前的告别会上,龙应台发表了7分钟动情演说,数度流泪。在她赠给在场每个人的亲笔信上写道:“写作室在柏立基学院,开门见山,推窗是海。山那边,有杜鹃啼叫,雨打棕榈;海那边,有麻鹰回旋,松鼠奔窜。我对香港,充满感恩。”

不过写 《亲爱的安德烈》那会儿,龙女士好像不是这么说香港的。那时候因为遍寻一间钟意的咖啡馆而不得——“那天,我立在街头许久,不知该到哪里去”的龙女士对香港嫌弃得很,连香港旁边的海也跟着躺枪“香港有那么长的海岸线,但是它并没有真正的滨海文化。那样璀璨的维多利亚海港,没有一个地方是你可以和三五好友坐在星空下,傍着海浪海风吃饭饮酒、唱歌谈心、痴迷逗留一整晚的。”然而,恰是这缺乏“逗留文化”的香港,恰是缺乏“滨海文化”的“面海的房子里”,龙应台和她亲爱的安德烈(龙应台之子)生活了八九年,离港赴台前的最后一餐,一向善感的龙女士同儿子抱头痛哭,“两个人的眼泪就这样一滴滴的落在半熟的牛排上”。

万万没想到,龙女士这么快就爱上了香港,还爱得这么深。

刚刚治愈“上任伤感综合症”的龙“部长”因常常“托腮”又成焦点

四个月后,刚刚治愈“上任伤感综合症”的龙“部长”因常常“托腮”又成焦点。1999年就以文化局长身份踏入过台北市议会的龙应台,曾自比是“误入丛林的小白兔”,十多年过去了,再次“误入”“文化部”政治丛林的龙女士在姿态上依然保持文人潇洒。2012年6月,多位民进党“立委”质疑龙应台“托腮备询”是拍沙龙照的姿势,显得不尊重“立院”。对此,心塞的“龙部长”干脆亮出脚下的白球鞋,说自己一开始为表示尊重“立院”,都穿套装和高跟鞋,但后来发现备询常要站5个多小时,这两天都改穿球鞋,好维持专注。

心塞的龙部长干脆亮出脚下的白球鞋

试图在“立院”维持专注的龙应台对台湾的态度并不那么专注,“你问我台湾最可爱的地方哪里?我觉得台湾的可爱就在于它的不假装伟大,它的不用力变成什么样子,它的自自在在的过日子。它基本上慢的调性是一种文化的从容。”2012年,也是在刚步入十二月的初冬,龙应台在香港大学做这段自问自答的演讲时,大概也没料到未满两年,自己也会无法忍受台湾“慢的调性”,也会不那么优雅从容地要求台湾年轻人“从小确幸走出来看到严峻未来”,“否则不知道船要开到哪”。

持大陆国债的台湾龙“部长”

自“失去自由的第一天”开始,龙女士一直不开心。2013年5年,台湾“文化部”成立一周年,面对民意代表的询问是否后悔担任“文化部长”,龙女士坦言“白天忙于公务没空想,但午夜梦回时每天都有后悔。”尽管当晚台湾“文化部”对这一言论进行了澄清,但作家出身的龙女士到底是性情中人,在今年召开的“第十二届华人企业领袖远见高峰会”上还是没忍住,形容自己当“文化部长”,感觉是在“黑暗水泥地里种花”,呼吁要求提供她空气、水和阳光,让荒地成为肥沃的土壤。

2013年1月17日,在“水泥地里种花”的龙女士所领导的“文化部”总预算被“立法院”在10分钟删7.6亿元(观察者网注:新台币)。一下子被砍得着急慌神的龙“部长”批评“立法院”这种审预算的方式是“香蕉共和国”做派,落后且毫无章法。没多久与媒体沟通,改口称“我们不是香蕉共和国”,但预算被砍很心疼。对于那句“香蕉共和国”的言论,有些失措的龙“部长”喃喃自语式回应:“我闯祸了吗?”

一时口误的“闯祸”或许还能改口弥补,白纸黑字的事儿可就不一定了。台湾早在1993年就制定公职人员财产申报法。2012年11月,台当局“监察院”27日公布的财产申报中,“文化部长”龙应台向深圳某银行购买的大陆“凭证式国债”,总价额为1046.73万元新台币,此举一度被大陆网友盛赞为投资理财明智之道。

“文化部长”龙应台向深圳某银行购买的大陆“凭证式国债”,总价额为1046.73万元新台币

买大陆国债的事儿,据龙女士回应,自己是依法办理财产申报及信托,是身为作家历年累积的版税。不过,对于公布财产,龙“部长”多少是有些不悦的,一直要求“请用民主说服我”的龙女士怎会轻易罢休。今年7月,台湾“监察院”公布最新一期《廉政专刊》后,龙应台表示她赞成阳光法案,但财产向大众公布,“感觉自己的人权被侵犯。”

果然还是龙“部长”老辣,文坛温情脉脉,官场恣意风云,转过身来,手里不动声色地捏着大把大陆国债。相对于台湾似在“水泥地里种花”,哪儿的花好种,哪儿的花能开,横跨政界文坛的龙女士心里可明白着呢。隔着海峡,大陆网友也毫不吝啬地用“暗度陈仓”对龙“部长”政治判断力给予褒奖,人家虽是“文化部长”,对于大陆政经发展早已了如指掌、运筹帷幄。


毕竟买国债是一回事,当“部长”是另一回事

龙“部长”虽然在投资理财上对大陆青睐有加,不过到底是文化人出身,对名词称呼一向有自己的坚持。毕竟买国债是一回事,当“部长”是另一回事嘛。2013年1月7日,龙应台在采访时表示,“我觉得用内地这个词是不妥当的,但是我们不能够怪罪于这些演艺的艺术家,因为他怎么会知道哪些词是所谓正确或不正确的……台湾以前是日本的一部分,所以是内地(自然的)延长,完全符合他是一体(的含义)。”对演艺界人士用“内地”称呼大陆甚为不满的龙应台说:“我们要厘清,内地跟我们称中国大陆的差别在哪里,比如说,台湾在日本殖民的时候,称日本为内地,现在的香港称大陆为内地,以我们现在是‘中华民国’的立场上,我们称大陆为内地,是不妥当的”。

想不到感性的龙作家还有这么理性的一面,这逻辑脉络清晰得有点不忍直视。

“千日部长”龙应台的离开

可惜的是,龙女士过人的逻辑思维大多数时候是选择性使用。她认可韩寒的时候,欣赏胡兰成的时候,面对有着德国混血儿子的时候,龙女士的理性思维、逻辑判断大都没入了大江大海的汹涌波涛里。“我是谁”这样的问题,恐怕没少让为官千日的龙“部长”感到困惑焦虑,但这一切都没能阻止她给自己饱含深情地点一个赞。

“部长”龙应台在辞职报告开头已经把自己的做过的事儿都列了清单,在此不必赘述。不过一千个昼夜里,难免有些遗漏的。比如,龙“部长”对“文化部”成立两周年施政成果书面报告非常不满意。因为完全没有两岸政策的结果,在两岸交流方面毫无进展,龙“部长”说“这是很荒唐的事情”。荒不荒唐其实倒也没那么绝对,毕竟同向大陆开条件,要求以“文化部长”身份进行访问比起来,两岸交流无进展只能算是情理之中的事。

转眼龙“部长”上任已是三载春秋,当年许是因为两周心理治疗的缘故,“文建会”改制为“文化部”后,出任首位“文化部长”的龙应台一扫上任前的痛苦伤感,甚至信心满满地宣称,“部长”按惯例一任4年,盼望以后“文化部长”可一任8年。可是这四年还没到龙“部长”就选择在“内阁”集体辞职前递交辞呈,“千日部长”甩一甩衣袖,不带走一片云彩。

龙“部长”为官三载,自信不减当年

“在一个被‘不信任’紧紧笼罩的时代氛围中”(龙应台语),纵有百般争议,写到这于情于理都该给为官千日的龙女士来点正面评价。可是,读到龙“部长”给自己写下的评语——“为自己的人民低头流汗服务,是人生最光荣的付出”后,涌起一股“她说的好有道理,我竟无言以对”的感觉,一定是我醉得太深。都说文学修身养性,看来此言不虚,龙“部长”为官三载,自信不减当年,恍惚间,还能看见那个盼望着当8年“部长”的龙应台一手托腮,一手拨弄着自己燃起的一团野火。

责任编辑:李楚悦
台湾 台湾选举 台湾政客 龙应台
观察者APP,更好阅读体验

涉及俄罗斯,美国又对中企下黑手

内塔尼亚胡警告布林肯:以色列不会接受

“这是美国自信心下降的表现”

“美国没料到遇上中国这样的对手,出现战略失误”

“美国搞的鬼,针对中国”