百度戒赌吧，也叫戒吧。关注人数294万，是百度人气最旺的贴吧之一。

此吧口号是：“不赌为赢”，宗旨是广泛宣传赌害，揭露赌博黑幕，健康益智娱乐，互励互助戒赌，共建心灵家园。

戒赌吧是个很有冲突性的地方，一方面赌徒们抱着自我拯救的心态寻求戒赌的方法，另一方面却又企图在其他吧友身上找到安慰和胆量以继续其赌博生涯。再加上吧里因赌博输的家破人亡的人比比皆是，彼此之间难免产生惺惺相惜之感。

建吧至今，戒赌吧在发展过程中逐渐形成了自己的一套话语体系，使得其既独立于贴吧之外，又融合于整个网络系统当中。可惜至今未曾有人对这套话语体系进行过全面整理，所以今天就让我们好好扒一扒戒赌吧的“暗语”吧！

1.老哥

戒赌吧的吧友都喜欢自称老哥。老哥的最早出处是戒吧初期有一群让吧友留卡号给打钱的人，他们一般都自称是东莞首富；温总理亲自接见过；以前是赌徒，后得高人指点，拥有亿万家财，无儿无妻子，如今功成名就想回报社会等等。

发帖内容常为：1.老哥因曾是赌徒，特别理解赌徒。大家都是聪明人，寻几个信得过的，留下你们的故事，老哥帮你们还清债务，并资助五十至一百万给你创业。2.老哥年过五十，膝下无子，虽家资数十亿却无人继承。想在贴吧找个干儿子，继承我家产，有意向的联系老哥。事成替你还清债务，并给你打五百万见面礼。3.老哥手下控股我有钱集团，招聘员工若干名。底薪两万，工作内容全国各地现场发钱，你每天发钱金额的百分之二十作为你的提成，发的越多提成越多。老哥对发钱员工考核严格，要求最好有现场发钱经验，在山上隐过居、在河边钓过鱼的优先录用等等。

在他们的影响下，戒赌吧自称老哥的越来越多，逐渐演变成了特有的贴吧文化。

现在大多是被吧友用来打招呼，有难兄难弟的意思。

2.“个”

“万元”的代称。因为戒赌吧吧友的赌债几乎没有五位数以下的，所以他们把“万”当做基本单位，用“个”代指——这样看起来的压迫感也比较小。

有人在欠了50“个”之后认真考虑了一下自己的未来：

3.红了

赢钱。

4.洗白

输光。

5.瘫痪

因为输光了钱所以哪都去不了，啥都不能干，只能混吃等死，即“瘫痪”。

在戒赌吧几乎看不到“红了”的帖子，全是洗白、瘫痪、洗白+瘫痪：

所有帖子都表达一个意思：

6.高炮

高利贷。

借了高利贷还不上的也很常见，后果也比较严重：

这位比较横的哥们：

7.补天计划

字面意思就是“天被捅破了，只有靠一点点缝补”，实际上是说赌徒不要急于求成，而是可以通过小赌小赢来填补债务。

举个例子，每天拿500赌金，赢本金的三分之二或一到二倍就不玩了，本金输完也及时收手，第二天再来。这就是补天计划。

但实际上，这其实只是另外一种劝赌拉客的手段罢了。当赌徒到了拆东补西到处骗钱难以为继的时候，他们就会觉得“天都塌下来了”。代理通过“补天”二字，迅速在潜在客户群里边找到感同身受者，引起他们兴趣，再达到诱赌目的。

老哥，你能说出这句话，我看你活的很透啊。

8.撸小贷/套花呗

小额贷款、花呗套现，不细讲了，防止大家走歪路。

9.跑路

欠债无法偿还，只能逃跑。

戒赌吧的吧友还有一个爱好，就是跑路的时候喜欢直播。偷红薯、偷玉米，睡破屋，喝雨水，都直播给大家看，那叫一个热闹。

10.三五瓶

最开始兴起于一个吧友发帖说：

现在此词用来表示赌徒作客他乡，被吧友收留相约聊天诉苦之意。

在这方面不得不说，戒赌吧的吧友们还是非常热情好客的。虽然自己可能输得裤子都没了，但是三五瓶必不可少：

11.留（刘）卡号/闭眼缘

戒赌吧吧友@星总xingzong，自称金马集团老板，是戒赌吧的一个传奇。其名言有：“留卡号吧，星总我给你转账时闭着眼睛按零，打多打少还不是个缘字”和“连夜派人打断你狗腿”等等，属于成名较早的一位大神。

《史记·星总列传》：星总，生卒不详，长于市井，一说其形貌伟岸，器宇轩昂，又说其身高三尺不足，形貌邋遢，言之灼灼。终日污浊其表，言辞下流，举止放荡。人曰：世人嗜赌，予独终爱闭着眼按零，义举可昭日月，世人奇之。余常闻：为人不识星总，看尽戒赌也惘然。余不尽信也。及至此处，忽见星总书曰：留卡号吧，打多打少还不是一个缘字，顿觉观音下凡，耶稣现世，再看时，已有万人齐留卡号，跟帖亦无数。如蝼蚁趋之，蔚然壮观。余亦恍然 大悟，三叩六拜，高山扬止，以为神！星总济世之心口，我等不如也。路人争相传诵。

12.稳

本来这个是说赌徒在倾家荡产后绝望却又无能为力的心理状态。

现在常用作表达“厉害”，“很6”的意思。

13.军体拳

军体拳，是一门集脸挡，手踢，腿夹，脚戳于一体的综合类打爹武学。据传创始人为秦朝时期汉末清初的民国名人鲍局华同志，经鲍同志及其父王老爷子多次的的切磋改良，现与五禽戏、太极拳并列为三大全民健身武术并一举摘的多项武林桂冠，其中鲍局华本人凭一手老汉推爹获2016年诺贝尔孝子奖，本月底为鲍孝子新书《如何自灭满门》的签售会。其父王抗揍亦荣获教育部颁发的教子有方奖，并担任多家子女教育机构的常任顾问理事。

此帖一出，吧友连夜写出《史记·小鲍列传》：

由此可见戒赌吧吧友的才华与热情。

14.修车

此词起源于一个汽车维修员，他的头像也是个卡通形象的汽车修理工。因为其长期在戒赌吧吧内宣扬（和谐）文化，日子一长，大家一看到汽车维修员就能想到（和谐），看到（和谐）就想到了汽车维修员。在潜移默化中，修车就有了（和谐）的意思，并一直延续至今。

15.上岸

戒赌。

而当工作一段时间，还清赌债并有一定存款时，就是“上岸成功”。

上岸是很难的，失败的人都沉在河底永远当了淤泥。

这件事当时闹得很大，戒赌吧也第一次上了央视。

“2012年戒赌10天，半夜醒了，想了一会赌的事，再咬牙戒，六点多起来，顶着寒风往山上跑，那里无赌场，用两小时到山顶，心情好多了。真想戒赌的根贴一起加油，不谈赌，谈用各种方法戒。戒一天是一天。”

后来就戒到法制栏目里去了。

戒赌吧里的人都是一种什么生活状态？

觉得生活无望，想自杀：

妻离子散、家破人亡：

连外卖小哥的外卖都偷，还是人吗……

那么，戒赌吧的人真的是在戒赌吗？

可以的，我就喜欢你们这种描述自己一步步走向深渊，语气却平淡到牛逼的感觉。

（文/观察者网 王丹丹）

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。