【文/观察者网 鞠峰】“您知道什么叫可爱吗？”“这我不知道，我只认得那几个字叫可爱。”

@盗月社食遇记 视频截图 下同

正值第八批在韩中国人民志愿军烈士遗体归国，视频博主 @盗月社食遇记联合新华社，昨天（9月2日）发布了一支特殊的视频。他们找到湖南一位90多岁的中国人民志愿军老兵，请他做导演，把朝鲜战场上的回忆拍成一段短片，看“哭”许多网友。

在新华社湖南分社的帮助下，盗月社联系到了抗美援朝老兵叶发忠。抗美援朝最后的金城反击战中，叶发忠所在连队在美军疯狂攻击下，坚守高地多个昼夜，全连荣获二等功。叶发忠负伤，班上其他战友全部壮烈牺牲。

叶发忠回忆，当时后方在谈判，前方只有拼了命地去赢。只有赢，敌人才能好好坐下来跟你谈。

现在，老人住在湖南省邵阳市的一个村内。91岁的他依然精神矍铄。两名主持人到达时，他正拿竹竿赶鸭子。

这位老兵一聊起参军往事，立马特别有精神。“我打步枪，冲锋枪，都是优秀打靶！”

在主持人沐上和杨树梢的询问下，叶发忠回忆起来，“当时不知道（去朝鲜），就要当兵。”

“民国34年，日本到我这个地方，杀人放火，我那时候不懂事，十二三岁……”据叶发忠介绍，长大了之后，一听要打仗，什么都没问就报了名。到了部队才知道是抗美援朝，不过没关系，“只要欺负中国人的，咱都打”。

坐下聊天才看到，这位老兵的头上，至今留着朝鲜战场上弹片留下的伤疤。叶发忠说，“到医院住了7、8天，就出院了。”

“医生不让出，我说去那边上个厕所……（就跑了）直接跑回连队，我要打仗了。”

主持人问，“您知道中国志愿军被称为最可爱的人吗？”老人说，我们发的茶杯上有，但茶杯丢了。“我不知道（什么叫可爱），我只认得那几个字叫可爱。”

叶发忠老人在片场帮助拍摄

叶发忠一直念念不忘的，是牺牲的同乡战友向方逑。他说，“经常做梦，梦里都在说他吃得多。”

据回忆，向方逑是个调皮、机灵的兵，食量也大，一顿能吃8个馒头。当年，“学习标兵”的叶发忠和直爽莽撞的向方逑成为了最好的朋友，经常互怼、打闹。

叶发忠“导演”的影片 盗月社主持人沐上 饰 战友向方逑

过往历历在目，叶发忠回忆起1953年的事。有一次选通讯员，排长让叶发忠去，向方逑自告奋勇说“我来，我来”，于是就选了他。叶发忠说，“当时在前线打得很激烈，排里让向方逑向连里送信，让（我们）三班坚持稳打，小伙子就在送信的路上牺牲了。”

据盗月社介绍，向方逑在停战前一个月牺牲了，叶发忠说越是到最后打得越惨烈。只有赢，敌人才能坐下来跟你谈。

这次，盗月社和新华社将叶发忠讲述的故事拍成一段影像，还请他当导演，“告诉我们哪样对哪样不对，当时真实的情况是怎什么样的。”

在叶发忠的“指导”下，短片还原了在物资断供时吃生大米、上战场时每个人在身上缝2、30条叫作“死证条”、“光荣条”的布条等等细节，“如果被敌人打得粉碎，发现你一个布条，就知道你牺牲了。”

短片片段 演员管云鹏 饰 青年叶发忠

据悉，叶发忠的一些战友这些年陆陆续续去世。盗月社说，想趁着还有机会，用这些真实的一手资料，去记录、还原一些珍贵的细节。

盗月社的男主持人沐上扮演牺牲的战友向方逑。在沐上换上志愿军军装的那一刻，叶发忠“仿佛突然进入到角色里”，主动走了过去帮他进入角色，还说“你是我的好战友啊。”

影片最后，牺牲的“向方逑”回到了2021年，回到叶发忠的家里。

当91岁的叶发忠对着镜头朗诵起回归语文课本的《谁是最可爱的人》时，许多网友在屏幕上打出“泪目”、“致敬”。

这个视频播出后一天，第八批在韩中国人民志愿军烈士遗骸安葬仪式9月3日上午在沈阳抗美援朝烈士陵园举行。109名为国战斗牺牲在异国他乡的志愿军英烈在祖国的大地上安息。山河无恙，人民皆安。

图自 澎湃影像

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。