【文/ 观察者网专栏作者 魏程琳】

在国家“只减不加”的公务员改革原则下，日益增加的社会管理事务孕育了大量半正式的辅助管理人员。在城市街头治理中，协管员所占比重之大超于常人想象，笔者在武汉市的调研发现，协管与正编城管的总体比例大约为5:1，在具体的执法中队这一比例一般为10:1，最高的可达40:1。正编队员的主要工作是处理执法类、案卷类事务，协管员则承担了95%以上的街头具体工作，在这个意义上说“协管员治理一线中国”毫不为过。

理解了协管员队伍的复杂性，“协管员经常出事”就不足为奇了，在这支队伍中，有一贫如洗者，也有家产千万者，有年近六旬之人，也有刚刚成年之人，有当地居民，也有外来漂泊者，有官家富家子弟，也有以往混社会的人。协管员老杨就是其中一类的代表。

52岁的老杨是省皮毛厂下岗工人，来菱湖城管中队当协管员已4年了，每天从零开始“重复昨天的故事”已成为工作常态，早上8:30上班，下午5:30下班，中午休息3个小时，每周加早班（7:00-8:30）、中班（12:00-14:30）和晚班（18:00-22:00）各一次，每月工资2600元（含社保、医保金800元和加班费400元）。尽管薪酬微薄、作业辛苦，但老杨们很在乎这份工作，因为对老杨这个年龄的人来说，有份工作实属不易。

第一次见老杨，笔者正在随中队副队长巡路，老杨骑一辆老式自行车来上班，他将自行车放在路边，就逐户劝导店家进店经营；第二次见老杨是在协管员的休息室，老杨正在认真地写“工作日志”，今天天气如何、做了哪些事、遇到什么问题、获得什么经验。实际上，老杨的认真出乎笔者所料，访谈时，老杨拿出日志本和手机向笔者展示了他日常工作中的故事。

日志记什么？

自2013年起该中队就要求队员记工作日志，如今大多数队员养成了工作之后写日志的习惯，日记本里有什么呢？老杨在2013年元月1日写道：

“中队发笔记本了，以后要做好每天工作记录，探寻好的工作方法，做好积累总结，利于提高。”这大概集中体现了中队发日记本的本意。

2015年3月31日，星期二，晴。

早加班，巡守菱湖南路，后按要求上报围挡墙板破损情况，上报后到兴业汽修店做工作，要求搬走门面占道大吊龙，对方不予配合，我仍向其宣讲城管具体规定，劝店主文明规范经营。店主一时还不能接受，我将情况向张书记做汇报，改日继续做店主工作。下午2点上路做保障，区领导有检查。

2015年4月2号，星期四，大雨。

点名后，各小组开展现有问题及解决方法群策群力大讨论。菱湖南路现有问题：1.早点炉子出店、小板凳出店；2.物流点多占道严重；3.占道洗车严重。今天兴业汽修把门前大吊龙搬走了，几天的思想工作终于有了成效。

2015年4月24日，星期五，阴雨。

加早班，巡查5路，南路，4路，2路，驱赶4路卖枕头大地毯，规范鲜花出店及灯箱出店1家，驱赶南路草药售卖大摊位6人，其中1人穿异族服饰，赶走卖菜苗小商贩一处，规范早点经营，整治三处出店灯箱。全天巡守菱湖南路……清理南路沿街菜市场，清理占盲道的自行车。

2015年4月26日，星期日，晴。

……二路荣发面馆出店并且态度激烈，经二次沟通，终于答应配合城管管理，并且化对立为融合，现场看到对方的笑脸。……

工作日志记录了老杨和中队的工作轨迹，其中包含大量城管工作信息以及老杨的工作经验心得：反复向修车店做工作，终见成效；两次去与发面馆沟通，见到对方笑脸；这些都是令老杨开心的时刻。然后是上报围墙挡板破损情况、清理占盲道自行车，这些工作很少为外人所知。再如，大雨天中队分组开会讨论问题和对策，这似乎与城管在公众视野里的“土匪”、“打砸”形象大相径庭。这些也许才是城管工作的常态。

照片背后的寻常工作

老杨边翻手机照片边向笔者讲述了7月15日上午的工作和图片中被管理者的故事。

第一张是一个擦鞋妇女，属于占道经营，老杨介绍说擦鞋工大都来自周边农村，几个女工租住一间不足10平方米的房子，吃住都在里面，她们往往早上做一顿饭，简简单单吃一天。这些擦鞋工比较服从管理，你说一句，她们就会走，但很难根治，她们不过换个位置而已。

第二张是一个70岁左右的菜农，他将脚踏三轮车放在墙边，在靠近马路的人行道上摆了几个小筐子，里面有茄子、生菜、蔊菜等。这些老农都是原居民，尽管每家每户都有四五套还建房，价值400~500万元，但老农们过惯了苦日子，喜欢占道卖菜，此外也借此消磨时间。第三张照片中一个60多岁的婆婆同样是本地人，老杨说，每次让她走时，她都装作没有听见，依然我行我素，实在难以管理。

第四张照片中5、6个年轻人（有一个女青年）是江湖骗子卖假药的，当老杨拍照时，卖药的青年还朝老杨摆了个V字手。老杨说，这些年轻人很厉害，都是团伙性质的，你看，一个年轻人坐在凳子上卖假灵芝，其他人有的向人推销，有的装作路人买药。老杨早上在菜市场门口就驱赶过他们，他们如今又跑到汽车店门口，老杨来管理，他们就不耐烦，几个人将老杨围起来斗狠。老杨说，你们再不走，我就叫机动队来了，他们这才离去。

第五张照片中是一个在菜市场门口卖莲蓬的老汉，他是第一次出现在老杨的管理区域内，第六张、第七张照片中的人都是卖菜的，都是“常客”了。第八张是一辆瓜车，第九张中是一个卖生玉米的，第十张是一家早餐店出店经营。对于这些经营者，老杨多说几遍，就能让对方配合工作，难度不大，因为“常客”都晓得配合城管工作，新来的经营者还未熟悉情况不会主动惹事的。

第十一张、十二张是两家水果店，经常出店经营，是令中队头疼的主，多次劝说无效，城管队员开始暂扣东西，为此两家水果店1年前还与城管队员打过架。

第十三到十七张照片反映了盛泰幼儿园门口的流动摊贩情况，一个瓜车，一个卖蔬菜的，一个卖干货的，一个卖生玉米的，不远处还有一个卖百货的地摊。这些人都是“老油条”，天天来这里摆摊，你赶一下，他们就慢悠悠地动一动，你一走他们就又回来了。现在菱湖中队要求城管队员不准收东西，协管更无权暂扣东西，只能进行劝阻，摊贩都熟悉了城管的套路，丝毫不怕城管，加之人员有限、区域较大，老杨不可能长时间守在一个地方，于是出现“城管前脚走摊贩后脚就来”的现象。

第十八张照片中是一个60多岁的老汉，他肩挑两筐农副品，一筐是鸡蛋，一筐是咸蛋，外加一些干萝卜，冬天还会卖一些糍粑、豆干之类的东西。老杨说，这个老汉非常顽固，几年来坚持在本地打“游击战”。一般情况下，老杨都会和气地劝商贩离开，但对这个“顽固”的老汉，老杨的温柔已经失效，对他讲话时喉咙也粗了一些，音调大了一些，这老汉也习惯了。

在老杨的管辖范围内还有十几家早餐店，一条布满修车、洗车店的路，这些店家出店经营已是家常便饭，在上文老杨的工作日志中已提及，不再赘述。

两只鸡的故事

除了管理占道、出店经营，窨井盖破损、围墙挡板上报等工作外，老杨还要处理辖区内的油烟、噪音等投诉。市容条例规定中心城区不准饲养家禽及食用鸽，随着近几年城市管理标准的提高，抓鸡子成为城管的一项工作。半个月前，老杨在路上巡查时被一位约70岁的老太太拦住：“你们管管这个鸡，它天天打鸣，不要人睡觉。”老杨心想这是一个投诉，要认真对待，就问：“您贵姓啊？”没想到老太太反应非常激烈：“你怎么滴，问了我，去告诉别人，让人家骂我啊？！”老太太还威胁他，如果他不处理就向市长专线投诉。

老杨压住内心的不快，开始沿路寻鸡，走到一家石材店前看到了一公一母两只鸡，这对鸡仔是石材店老板买给小儿子养着玩的。老板显然知道城市之内不准养鸡的规定，尽管态度很不好，但还是答应将公鸡杀了。

老杨在路上再次碰到那个老太太，老太太说：“你那天去做工作，我在楼上听到了，谢谢你啊，你叫什么名字，我去你们队里表扬你。”老杨说大可不必，其实心里挺高兴的，因为市民的认可和表扬使得这项简单重复的工作显得更有意义。

然而，没过几天，石材店老板家的那只母鸡被第三方城市管理检查拍了照，街道因此被扣了分，老杨于是再次上门拜访，老板显然不耐烦了，说我们圈养起来吧，老杨勉强同意了。后来老杨又看到那只鸡，再次去做工作，大概是老板经不住老杨的“骚扰”主动将母鸡杀了。

被骂被打被威胁

城管工作与市民日常生活高度相关，尤其遭到店家、摊贩的嫉恨，被打被骂被威胁是再正常不过的事情，但这些在媒体的报道中经常被略去。前天笔者在另一中队调研，该队中队长向笔者展示了他近期遭受跟踪威胁的短信，内容如下：

2015年7月2日

怎么不接电话，今天你无理抢我的东西，还打我的人，你住的地方我知道，你和你老婆小孩小心点，我要撞死你家人。

2015年7月6日

你今天把小姑娘带到办公室去了，小姑年还蛮可爱的。我一直在你后面……人被打，东西被你抢，你还要我写保证书，你是公，我是私。被你抢的东西不给，你看着办。我的车况不怎么好，刹车容易失灵。

实际上，在媒体和社会高度关注的背景下，城管队员和协管员绝不会主动与摊贩发生冲突，武汉市2008年起一再要求城管队员“骂不还口，打不还手”，一定程度缓和了矛盾，同时也给城管人员的人身安全带来一些威胁。

在当前的工作环境下，52岁的老杨说，做协管员要有点“二皮脸”，听得了孬话，别人骂你就当做没听到，只要把事情做完就行了，毕竟是“人民内部矛盾”。尽管如此，老杨及其队友仍然不免遭到打骂。

有一次老杨管理占道经营时，对方打电话叫了一车人过来准备殴打老杨，幸亏旁边停车场和酒店的保安过来帮忙将他们驱赶走了；协管员小梁（22岁）在劝阻一家当街宰杀鸡鸭的店子时，被老板用鸡子挥打，一条胳膊有数条划痕；协管员小曹（28岁）在劝阻一家违建时，被户主打了一拳；在D街道，协管员小聪（30岁）白天管了一个摊子，晚上回家时被这户人家拖到巷子里打个半死。

按理说，老杨年老稳重不会发生此事，但一个月前他也被追着打了一次，当晚，老杨对一家长期出店经营的虾馆进行管理，他很客气地劝店家将桌椅搬到店里去，没想到遭到老板的员工追着打，幸亏老杨跑得快，啤酒瓶未击中头部而是打到背上，最后对方仅赔300元钱草草了事，老杨感到非常委屈。

老杨的工作基本代表了路面管理者工作的常态，每天重复的工作中包含着委屈、威胁和快乐。像老杨这样的四五十多岁的人在城管协管系统中并不少见。

例如在菱湖中队44个协管员中，45岁以上的有20人，占比45%；在D街道25个协管员中，45岁以上的有18人，占比72%；在某直属队154个协管员中，45岁以上的协管员有90人，占比58%。这些人大都是1990年代的下岗失业工人，因为已经失去了市场竞争力，而愿意“留守”城管系统，这份不算好的工作为他们提供了基本保障。

“起码有个地方帮忙交社保、医保，我们就是奔着这个来的”；为了工作，他们长期培养的自尊被损害了，“这份工作需要有点‘二皮脸’”；他们的人身安全也处于不可控的风险之中。年轻协管员在市场上有更多机会，随时准备离职，正是这批老年协管员构成城管队伍坚实的基础，承担着城市管理中的大部分工作，他们平凡而不可或缺。

本文系观察者网独家稿件，文章内容纯属作者个人观点，不代表平台观点，未经授权，不得转载，否则将追究法律责任。关注观察者网微信guanchacn，每日阅读趣味文章。