【文/溪边愚人】

新泽西州长菲利普·墨菲（Philip D. Murphy）上周宣布，因新冠疫情，今年11月的大选将自动给本州所有选民邮寄选票，普遍允许邮寄投票。另外已经有8个州和华盛顿特区也将采取邮寄投票的方式，估计还会有更多的州跟进。

特朗普总统和共和党则表示这样有利于选民舞弊。特朗普新派任的美国邮政总局局长Louis DeJoy，甚至撤换了20多位总管，还减少邮局办公时间，取消任何加班，拆除邮箱点，并以节省开支为由撤下了很多高效邮件分拣机。

特朗普推文说邮寄投票将造成美国历史上最腐败的选举。

本文根据我在新泽西州投票站工作的经验和从各方面了解到的情况，谈谈在美国选民舞弊到底是不是一件容易的事情？真的会出现特朗普所说的投票舞弊吗？

一、在美国，选举真是一件大事

在美国，选举监督中一个非常重要的机制是整个选举计票过程的每一个步骤都是在两党的共同监督下进行，所有选举工作人员都是从民主党和共和党这两大党派中挑选，做任何事情必须双方代表都在场。

选举日那天，对我们工作人员来说是一个马拉松工作日。投票开放时间是早上6点到晚上8点。我们必须5:10就报到，开始布置现场、设置机器。投票站的具体布置都是有要求的，比如从投票站所在建筑物的大门开始就必须有明显箭头标示，告诉选民去哪里投票，还必须贴出有多种语言的说明等。投票站附近也不允许有任何竞选活动。

关键是计票部分。凡是与计票有关的东西都上了封条，无论是启动投票机的钥匙，还是作为替代机器投票的纸张选票，还是电子计票盒等。从去封条开始，所有的相关东西都不能离开两党的同时监督，轮流吃午餐时也必须考虑到不能某个党派的人同时全部走开。等到一天工作结束，所有人必须在打印出的计票单上签字后才能离开。所有资料也是必须两个人一起送去郡计票总部，而且是警车接送。

新泽西州投票机是长这样的，整个显示选票的部分用布帘子罩起来。一个选民正在投票。（照片由作者提供。）

最好玩的是，我们不可以单独与选民交谈。如果哪个选民有问题，需要工作人员进到布帘子遮住的投票机里面去指导的话，必须两个人同时进去。

是的，美国人的思维不是设法去寻找“中立”和“公正”的人，而是就让有党派意识的人来做，但同时必须有对立面存在。记不记得电视上报道佛罗里达州2000年总统选举重新计票时，每一张选票必须得到共和党和民主党双方的认可，照片上两个带着老花眼镜的人同时盯着一张选票看？那次佛罗里达的选票的确设计不合理，民主党吃了大亏。但是，就像其他步骤一样，选票的内容和设计都是两党认可的，民主党也只能怪自己参与选票设计的“猪队友”了。

二、因为给奥马巴捐过款，我成了投票站工作人员

我是大概10年前开始在投票站工作的。记得那次收到一封邀请我参加投票站工作的信，我打电话联系，才知道必须是代表党派的，对方是负责招聘民主党的人。我曾经为奥巴马捐过款。虽然自认为是无党派人士，但因为在初选时为奥巴马投了一票，就被自动注册为民主党了，而我自己都不知道。我对参与投票站工作感兴趣，所以就“认”下这个党派了。每个工作人员都必须参加过培训才能走马上任，每两三年还要重新培训一次。一个选举日的工作可得到200美金的报酬。

我们镇一位白人老居民曾告诉我，这个镇的大部分选民都是共和党死党（他用的词是die hard republicans）。估计这个镇里肯为民主党捐款的不多，而肯捐款的大概被认为比较可靠，我猜，我就是这样被选上了。

顺便科普一下，在美国，加入一个党不需要任何批准，只要自己愿意就行了。如果说有什么仪式的话，这个选票登记就是唯一的正规手续了。

每次选举都有初选和普选。初选是每个党派内选举，在春季举行。普选是初选出线的党派候选人互相对决，选举日是11月的第一个周二。

新泽西州属于“关闭”式初选，就是初选只能参加自己注册的党派选举。如果未注册党派，可以参加任何一个党派的初选，但这个投票动作也同时代表注册党派，工作人员在发投票卡的同时，会在选民薄党派栏上标注。如果想换党派，必须事先更新注册，不能在投票时改。这种规矩的目的是不鼓励人们故意到自己的反对党那里去做捣乱性质的投票。如果是“开放”式初选的州，则任何人可以参加任何党派的投票。也有“半开放”初选的州，规矩就是介于“开放”和“封闭”之间，大家自己想象吧。

三、每年有几十万“死人”出来投票？

既然投票管理那么严格，传说的每年大选日从棺材里爬出来的几十万选民是怎么回事呢？其实这纯粹是谣言。

一般选民只会想到去登记投票，如果搬家去了外州，也只是在新地方登记，而不会去原来的住处注销，当然就更少有为去世的人注销选民登记了，所以选民薄上“多余的名单”肯定是不少的。但这不是问题，如果有人冒名顶替去投票才会是问题。

我在投票站工作，知道要冒充投票不容易。说起来新泽西的规则是非常宽松了，选民不需要出示任何证件，只要报出的名字在选民薄上就行。但舞弊的人必须事先知道选民薄上一个可以冒名的名字，又要找对投票站，还要能够写出以假乱真的签名。我目睹那么多人一个个签字，每个人的签名又都是五花八门，真的很难想象能够冒名成功的。何况，冒着坐牢的风险，也只是多了一张票，值吗？

不查证件，不对照片，那么投票时唯一的核实步骤就是签名了。不过我们也不负责核对签名，这是由专门经过训练的人事后做的。想象一下，如果我们发现来投票的人的签名与选民薄上的看上去不像，而当事人坚持他就是那个登记的人，谁能够说服谁呢？美国一般不会把程序设计成往死胡同里走，而是把问题留给专家，而且是事后做。如果事后核查真的认为签名对不上，相关人员会设法与那个选民联系，给对方一个说明的机会。

投票站要做的是保证每个选民都有投票的机会。如果有问题，比如名字不在选民薄上，但来人坚持自己是这个按住址划分的区域的选民，就让用纸投票。纸投票不会自动计入选举结果，最后一个个人工处理后才决定是否算合格的一票。这类有疑问的票数非常少，不会影响选举结果。但这不代表不处理这类投票。更重要的是，这次把问题解决了，下次就能顺利投票。不过，实际情况是，大部分人遇上这样的问题会放弃投票。所以选民薄不漏掉任何人非常重要。

四、共和党抓舞弊抓了几十年，只抓出几十个案例

有关选民舞弊的研究，大大小小规模的有很多。所有的研究都证明，所谓的选民舞弊到处泛滥纯属空穴来风。

这里需要说明一下犯错误与作弊的区别，严格地说，选民舞弊是指有政治目的、明知故犯的错误投票。因为不知情做错事不属于舞弊范围。真正的舞弊，少之又少。不信，我们可以看数据。

2016年大选日，作者工作的投票站，还没到投票站开放时间，投票站外已经排起队伍来了，非常罕见。（照片由作者提供。）

共和党对各种所谓“舞弊”行为抓了几十年，最终在全国范围内也只有几十个案例。其实，这里大多数还是不小心犯错，比如，不是公民的人，在车辆管理局申请驾照时，不小心在登记选票这一项划了个勾，结果自己都不知道就被自动登记成选民了。

有一个案子倒真的是有意为之的两地投票，还是个共和党人。他的情况是，在A与B两个州都有房子，也在两地都做了选民登记，然后记录表示他在A和B州都投票了。被起诉后，这人在法庭上的解释是，A州是他的主要居住地，他参与A州所有的投票。在B州，他只是参与了地方事务的投票，没有参与过任何政治投票。

美国的确是选举时会同时有地方形形色色的投票，大到要不要投资大型基建项目，小到当地某个小学要不要美化一下环境。那个人认为他在B州有房子，缴了房地产税，就对地方事务有发言权。他说起诉他的人知道他不是选举舞弊，起诉的目的就是杀一儆百。这个人不缺钱，誓言把官司打到底。美国打官司都是持久战，估计现在还在那里耗着呢。

但这样的案例的确会吓到某些有投票资格的人，怕万一有麻烦，宁可不投票。该投票的人不敢去投票，才是对民主制度的打击。

事实上有不少法官在法庭上对这类案子提出异议，认为检察官根本就不该在这类事情上花费资源。也许最说明问题的是两个来自共和党的例子：

（1）共和党全国律师协会2011年的一项研究发现，2000年至2010年期间，在他们研究的21个州内，因选民舞弊或其他类型的投票违规行为而被定罪的事例，不是1就是0。

（2）2017年5月，特朗普签署了一个总统令：成立一个委员会调查选民舞弊。结果呢？该调查委员会一无所获，2018年1月，又是一个总统令，解散了。

五、可以影响选举结果的其他因素

上面说的整个投票过程是两党共同监督，不容易有漏洞。但是很多州政府负责的其他与选举有关的操作，就有可能出现党派偏向。如果州长和州议会都控制在同一个党派手里，就更容易出现不公平的操作。比较常见的情况有如下几种：

（1）划分产生议员的选区时让人口分配有利于某个党派。这还有一个专门的词Gerrymander（杰利蝾螈），比喻把一个选区划分得从地图上看像是个蜥蜴，源于1812年马塞诸塞州选区划分造成的视觉效果。

上图是杰利蝾螈效果示范。如图中左部所示，共50个区，20个区偏向绿党，30个区偏向黄党，需要将这50个区划分为5个选区，每个选区产生一个代表。右部是4种不同的划分。右部左上的划分，每个选区选出的都是黄党，黄5，绿0。而右部右上的划分，居然是总体处于少数的绿党3，多于黄党的2。此图形象地说明了杰利蝾螈的作用。

尽管杰利蝾螈最早出现于1812年，就近代来说，首先公开利用其作用的是民主党，理由是少数族裔完全没有代表，需要以特殊的方式为其创造条件，让他们有自己的代表，以便能通过自己的代表发声。这种做法很有点像现在大学实施的平权法案。后来，该实践慢慢脱离了照顾少数族裔的宗旨，两党都利用杰利蝾螈为政治服务，但共和党将其利用到了极致。

（2）控制选民薄名单。民主党比较赞成鼓励投票的方式，比如申请驾照时打个勾就自动登记选票，也赞成给服刑出狱的人比较宽松的恢复投票条件。而共和党则倾向于严苛的选民资格核查。这样的不同倾向，一般都被看成是为了自己党的利益。民主党的“松绑”是不是合适，见仁见智 ，不过大型松绑一般是通过全民公投决定。而数据表明，共和党的做法有压制投票的倾向。

比如，共和党控制的乔治亚州某年推出严苛的选民资格核查，一次性就将选民薄上5万3千人删除或列入另册，其中大约80%是少数族裔，被认为是民主党的基本盘。值得一提的是，威斯康星州也曾考虑推出类似法律，但在初步调查阶段，6个负责评估的退休法官中，居然有4个发现自己会因为这样的法律而不符合投票资格。可见直接删除这些选民实在不是那么合理。这只是控制选民薄的手段之一。

（3）故意让某些选区的选民投票排长队。一般都知道哪个选区的选民偏向于哪个党。如果故意在某个选区设置极少几个投票站，选民就不得不排长队。出于工作、健康或任何其他原因无法承担这样长时间排队的选民就只能放弃投票了。到现在为止，排长队投票的现象只在共和党控制的州的民主党选民为主的投票站出现过，而且每一次选举都会有这样的现象。可见，这是共和党一贯的手段。

2018年选举日作者工作的投票站内选民排队领取投票卡。（照片由作者提供）

我工作的投票站可以看成是为选民提供了足够的资源，一般有两三个人等就算是“长队”了。2018年中期选举，出来投票的人罕见地多，超出了以往的大选年。就是这样，一般排队也不会超过十个人。

六、投票舞弊和压制投票都是美国民主的敌人

这一次因为新冠疫情，很多州希望通过邮寄投票的方式来减少选民感染的风险。

然而，DeJoy5月份上任后采取的各种措施，使得两三个月内邮局已经出现大量邮件积压，这不得不让人担心大选选票是否能够准时到达选民手中，又是否能够准时被计票。

俄亥俄州正在撤除街上的邮箱。

威斯康星州大量邮箱被撤。

特朗普总统则是一边毫无根据地说邮寄投票会造成大量选民舞弊，一边又不肯拨款给邮局加强力量，并且亲口公开说不拨款的目的就是为了阻碍邮寄投票。这分明是要让2020的大选栽坑里去。

至少有20个州计划对特朗普，美国邮政总局及其新局长DeJoy提起诉讼，以求恢复邮局从前的运作方式。起诉的理由是，邮局在未先征得邮政管理委员会批准的情况下进行业务变更是违法的。尤其是现在邮局的变化将阻碍选举，而选举是由州和国会管理的，行政部门无权干预。本周二，领头起诉的华盛顿州的总检察长宣布当日下午2点将向法院递交诉状。

敬酒不吃吃罚酒。DeJoy赶在周二2点之前宣布邮局在11月大选前将停止再做任何改变，恢复原来的运作方式。但是，他没有说是不是要“抹去”已经做出的改变，即重新安装被撤掉的邮箱和机器等。DeJoy是不是躲过了这些官司现在还难说，但他依然必须面对两个紧急听证：本周五在参议院，下周一在众议院监督与改革委员会。相信这两个听证会上他会被架在火上烤。

投票舞弊和压制投票都是对民主的破坏，都不能容忍。但相比之下，选民舞弊一个案例只是一张票，而上述的选举压制，一个举措就会影响一大片，还真可能会改变选举结果，所以危害更大。2020大选因为疫情关系邮局也成了选举的一个重要手段。如果邮局最后真的沦为特朗普总统胜选的一个工具，那将是民主的悲哀，美国的悲哀。

尽管在投票站工作已经差不多十年了，每年两次。每一次依然都被美国人的投票热忱感动，尤其是风雨交加的2018年选举日。那天，有拄着拐的，有抱着孩子的，有坐轮椅的，有推着助步车的，男男女女，老老少少，顶着风，冒着雨，从早到晚，不断的人流。所有的工作人员都说，从来没见过这么多人，从来没有这么忙过，哪怕是大选年也没有。选民也说，这次的投票非常重要，今年是referendum（公投）。

希望2020是2018的重复。

（本文原载于微信公众号“加拿大和美国必读”，观察者网已获授权转载。）